新華社達累斯薩拉姆11月29日電　記者手記｜“坦讚鐵路的故事，還遠遠沒有講完”

  新華社記者華洪立

  傍晚，風從印度洋方向吹來，帶着潮濕的暖意。坦桑尼亞國家博物館的新展廳燈光亮起時，人群已在門口匯成一片。中坦各界300多人步入展廳，“同路朋友——坦讚鐵路采風繪畫展”日前在這裡拉開帷幕，並將持續到明年1月末。

  幾十幅作品映入眼簾，半個世紀前坦讚鐵路呼嘯而過時的風仿佛再次吹回了這裡。熙熙攘攘的人群中，一位老人突然停住腳步。他叫索羅蒙·姆瓦卡桑加，今年73歲，1970年參加坦讚鐵路建設工作，幾乎把一生都交給了這條鋼鐵大動脈。

  11月26日，在坦桑尼亞達累斯薩拉姆，坦讚鐵路退休職工索羅蒙·姆瓦卡桑加在“同路朋友——坦讚鐵路采風繪畫展”上認出畫中的自己。新華社發（赫爾曼·埃馬紐埃爾攝）

  我跟着他的腳步，在不同的記憶畫面間穿梭。

  老照片展區，姆瓦卡桑加指着中國工人和坦桑工人一起工作和生活的照片，輕聲説：“中國兄弟們不要求特殊照顧，我們吃一樣的清湯和玉米糊，住在同樣的工地裏。”

  説這句話時，他的聲音裏似乎有一種淡淡的驕傲——那是屬於親歷者的、無人能替代的情感。

  在另一幅表現中坦工人合力鋪軌的畫作前，他突然笑了：“你看這個動作——那是我們當年發明的‘鐵路語言’。”他説，中坦工人當年語言不通，為了安全，大家用斯瓦希裏語加中文的混合手勢來指揮施工，“喊一句、比一下”，增加幹勁，還能減少風險。

  老人抬手指向另一幅畫——畫中的幾個坦桑工人站在“東方紅”機車旁，笑容爽朗。姆瓦卡桑加看著畫裏的人，眼眶微微泛紅。這時，又有幾位老工人靠了過來，彼此交換着只有他們聽得懂的回憶。

  這是11月26日在坦桑尼亞達累斯薩拉姆拍攝的“同路朋友——坦讚鐵路采風繪畫展”開幕式。新華社發（赫爾曼·埃馬紐埃爾攝）

  人群另一側，50歲的坦桑尼亞藝術家弗雷德·哈拉站在自己的作品前。他在鐵路旁長大，對軌道的金屬光澤和車站的喧嘩再熟悉不過。畫裏的鐵路在暮色下延伸，線條剛勁。他説，每一幅畫都是時代的見證，“一條鐵路連接了國家，也連接了人”。

  坦桑尼亞女大學生薩洛梅在一幅畫前駐足良久。畫面描繪的是經過村莊的客車車廂，孩子們追着火車跑，笑得燦爛。她輕輕説：“我父親小時候就是這樣跑着看火車的。”她舉起手機拍下畫面，隨後又站了好一會兒，像是把那段未曾親歷卻深深感到的記憶放進心裏。

  策展人、來自中國國家博物館的譚斐説，展廳從燈光角度到墻體色彩再到敘事動線，都經過反復推敲：“我們希望觀眾不僅是看展，而是走進歷史。”她指着墻上一張張中國工人和坦桑尼亞工人一起生活和工作的照片説：“這是坦讚鐵路精神最真實的部分。”

  坦桑尼亞自然資源和旅游部長阿莎圖·卡奇萬巴·基賈吉把展廳稱為“一間活着的教室”。她説，坦讚鐵路不僅改變了坦讚兩國的命運，也記錄了非中人民共同面對困難時的勇氣。

  中國駐坦桑尼亞大使陳明健動情地説，在坦讚尋求建鐵路的年代，雖然當時的中國還不富裕，卻毅然伸出援手，派出了五萬餘名工程師和技術人員。建成50年來，坦讚鐵路始終是中非友誼的豐碑。

  11月26日，在坦桑尼亞達累斯薩拉姆，坦讚鐵路退休職工在“同路朋友——坦讚鐵路采風繪畫展”上合影。新華社發（赫爾曼·埃馬紐埃爾攝）

  鑄成這座友誼豐碑的，是許多把生命留在這片土地的中國工人，是第一次坐上火車回鄉的贊比亞人，是那些在山谷裏架橋、在原始森林裏舖軌的勞動者。他們沒有站上過受人矚目的歷史舞&，但卻共同標注了濃墨重彩的歷史印記。

  走出展廳時，夜幕已經完全落下。博物館外，樹影在燈光下被拉得很長，像鐵軌一樣延伸向遠處。回頭望去，展廳裏仍燈火通明，老工人站在畫前，年輕人站在他們身後，不同的時代仿佛在同一束光下重疊。

  半個多世紀前，中坦讚三國的建設者在山谷與密林中合力鋪就這條鐵路；半個多世紀後，又有新的中非同行者在這座展廳裏重新把這段記憶點亮、傳遞。

  離開展廳時，姆瓦卡桑加坐在一張長椅上，手裏攥着展覽冊子。他告訴我，這些畫讓他再次相信，“坦讚鐵路的故事，還遠遠沒有講完”。