編者按：

　　2025年是西藏自治區成立60周年。60年來，在中國共産黨領導下，西藏社會制度實現歷史性巨變，經濟社會發展創造了“短短幾十年、跨越上千年”的人間奇蹟。新華社常年扎根西藏的資深攝影記者，用他們的鏡頭，經年累月，記錄下這歷史長河中的滄桑巨變。

　　在這篇關於西藏的故事展開之前，我們要説另外一個故事，故事的講述者是新華社西藏分社記者姜帆——

　　2023年12月，我在那曲市物資交流會上遇到一位尼瑪縣農業局的幹部。聽説我是新華社的，他馬上問我：“唐召明叔叔您認識嗎？”然後他與我説起，他的一家與新華社記者唐召明有“三代人的交情”。20世紀80年代，唐召明在尼瑪縣報道賽馬會，看見一個小男孩形象很好，想拍幾張照片，結果男孩害羞，跑回了自家帳篷。男孩的母親問明白怎麼回事，就請唐召明進帳篷喝茶、吃肉，同時給男孩洗臉、換上新衣服，讓他好好地拍了照片。2010年代，唐召明在北京幫助眾多先心病患兒&&手術。一次，一名患兒的父親盯着他看了半天，突然問他：“您是唐叔叔吧？！”原來他就是當年的那個小男孩。後來，唐召明再次回到藏北的時候，還專門到他家做客，與一家三代拍下了珍貴的合影。

　　四十載春秋，我以鏡頭為筆，大地為紙，在雪域高原記錄西藏巨變的英雄史詩。

　　從二十世紀八十年代起，作為新華社攝影記者，我有幸成為西藏驚人發展變化的目擊者與記錄者——從牧區帳篷的嫋嫋炊煙到現代新城的璀璨燈火，從牦牛馱隊的悠遠鈴聲到“天路”列車的風馳電掣，每一幀都是時代饋贈的視覺證詞。

　　回想以往的經歷，我從青海調到西藏，後又從西藏調到北京工作，可內心永遠割捨不了雪域高原。於是，我一次次投入到它的懷抱，去完成一個個新的使命。不管何時何地，我都要通過自己手中的相機，告訴世人一個真實的西藏，一個變化中的西藏。

　　冰川、雪山、江河、大漠……這是世人眼中獨具魅力的西藏風光。可曾想，造就這些自然風光的大自然也曾一度把西藏變為“高原孤島”。現在進出西藏我們可以任意選擇汽車、火車、飛機等出行方式，這是經過了幾代人的努力建設才換來的。

　　西藏和平解放後，在一代代人的艱苦努力下，川藏線、青藏線、滇藏線、新藏線……進藏的公路網越來越寬，西藏境內的道路也在逐步由拉薩向外圍輻射拓展。

　　70餘年前，10萬多築路大軍用鐵錘、鋼釬，一米一米在懸崖峭壁上鑿石通路、在雪域高原開山架橋。1954年12月25日，康藏、青藏兩條公路同時通車拉薩，結束了西藏不通公路、沒有汽車的歷史。

　　1965年，北京-成都-拉薩航線開通，打破了世界屋脊的“空中禁區”。扁平式的交通網開始向立體空間拓展。

　　2006年7月1日，青藏鐵路正式開通運行，從此西藏結束了沒有鐵路的歷史。

　　唐古拉山，自古以來就是西藏的一道天險。人們夢想著能夠坐著火車過唐古拉，那該有多好！2006年7月1日，世界海拔最高的鐵路青藏鐵路終於通車了！唐古拉山，既是青藏鐵路的最高點，也是青藏公路的最高點。青藏公路途經海拔5231米的唐古拉山口，青藏鐵路則途經海拔5068米的唐古拉火車站。

　　青藏公路109道班，負責養護海拔5231米的唐古拉山口公路。這個道班的養路工，幾十年來挑戰人類生命極限，戰風雪、鬥嚴寒，確保了青藏公路這條“金橋”的暢通。1990年，他們被交通部授予“天下第一道班”的光榮稱號。

　　過去，由於西藏交通不便，人們每遇江河，都需要乘坐牛皮筏子、木船或後來的鋼駁船擺渡才能通過。從古至今，派生出了一批批以此謀生的擺渡船工。如今，這些傳統的擺渡方式，已被各種現代化大橋所替代，擺渡船成了漸漸消失的歷史記憶；船工這一古老的行業，也隨之淡出人們的視野。

　　拉薩，被譽為“日光城”。記得有一首叫做《逛新城》的歌中這樣唱道：“……快快走，看看拉薩新面貌。”拉薩也以它日新月異的面容驚艷着每一雙注視它的眼睛。而我也有幸見證了它的發展和變化。

　　城市之外的高原腹地，同樣書寫着壯麗的建設篇章。

　　藏北無人區平均海拔在5000米左右，由於高寒缺氧，被稱為“生命禁區”。過去，這裡成立了雙湖辦事處和文部辦事處，現今已更名為雙湖和尼瑪兩縣。當時這裡沒有綠樹，也沒有寬闊的馬路……只有幾十排極為普通的平房。人們照明用柴油機發電，常年燒牛糞爐取暖，沒有任何娛樂設施，與外界&&僅靠兩台電報機。現在這裡已從過去一片“小村莊”變成了一座燈火通明、有不少樓房的現代化小城。

　　2012年，國務院批復成立雙湖縣，為我國海拔最高的縣，總面積近12萬平方公里。國家先後投資數十億元幫助雙湖縣修通了公路，縣城所在地接入國家電網主網……2019年底，雙湖縣實現脫貧摘帽。

　　然而，在雙湖，群眾健康長期受高海拔、惡劣氣候影響，高原性風濕病、痛風、心臟病多發。上學難、看病難、出行難也始終困擾着當地群眾。

　　此外，雙湖縣域一半以上的面積在羌塘國家級自然保護區內。隨着全球氣候變暖，人畜和野生動物矛盾日益凸顯，雙湖草場開始出現退化。

　　為築牢國家生態安全屏障，讓牧民群眾過上更高質量的生活，2018年，西藏自治區黨委、政府決定實施極高海拔地區生態搬遷。更多的雙湖人在新家園開啟了新未來。

　　西藏和平解放70多年來，國家採取多種措施支援西藏發展教育事業，已逐步建立起從學前到中小學、大學及成人、職業教育的教育體系。農牧民與城鎮困難家庭子女的學前至高中15年，皆包裹在國家“包吃、包學”的溫暖羽翼之下。從1984年國家做出“在內地創建西藏學校和開辦西藏班”的決策以來，內地辦學已成為西藏教育的重要補充。

　　截至2024年，西藏共有各級各類學校3618所，教職工9.66萬名，在校生總數達到97萬人，超過西藏總人口的25%。當前全區學前教育毛入園率、九年義務教育鞏固率、高中階段教育毛入學率、高等教育毛入學率等教育主要指標均達到或超過全國平均水平。

　　四十年跋涉，四十年記錄，我始終堅信：記者的鏡頭當如牦牛脊梁，既要負重歷史真相，亦須傳遞土地溫度。這些我從數萬張底片和數字照片中所打撈的時代切片，或許不夠完美，卻足夠真實——它帶着濃濃的酥油茶香和糌粑味，是酥油燈與霓虹燈交匯的光譜，是一個記者對高原最深沉的摯愛與心動，也是一名建藏援藏工作者感恩西藏、致敬西藏的小小獻禮。

講述：唐召明

記者：姜帆

編輯：程婷婷