這是益西桑珠（3月13日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝

  益西桑珠出生于1936年，今年88歲。

  老人的記憶裏都是小時候幫農奴主去撿牛糞當燃料的場景，但每次的報酬就只有一點點糌粑，“用手指頭攪一下就沒了”。

  “吃肉？”老人笑了，“怎麼可能有肉吃！農奴主一扔吃剩下的骨頭，我們就要跟狗一起搶！”拿石頭鑿開骨頭，吸食骨髓是當時不可多得的“加餐”，老人哽咽著説，“白天當人要幹活，晚上像狗要守家。”

  1959年西藏掀起了民主改革，百萬農奴翻身得解放。益西桑珠終于從“會説話的動物”變回真正的人。

  他家裏分到了30畝地，還分了房子和牛羊，“把分到的藏毯（羊毛編織的墊子）蓋在身上睡覺，心裏總感覺這藏毯不是自己的。”老人回憶道。

  如今，益西桑珠全家兒孫加在一起有30多人。四世同堂的益西桑珠不愁吃不愁穿，生活比蜜甜。“村子裏大家都在傳我們這裏要建成像拉薩城一樣。”老人對未來充滿期待。

  益西桑珠在喝酥油茶（3月13日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝

  兒媳普赤給益西桑珠敬茶（3月13日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝

  2023年藏歷新年期間，益西桑珠和部分兒孫一起合影。新華社發

  益西桑珠在家拉上窗簾準備收看藏語電視節目（3月13日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝

  益西桑珠查看自己視為珍寶的“光榮在黨50年”紀念章（3月13日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝

  益西桑珠展示自己的身份證（3月13日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝