阿裏天文臺（5月22日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝
晚上9點，日漸西沉，在西藏阿裏地區獅泉河鎮以南甲馬兒燈山海拔5100米的山頂上，阿裏天文臺幾個巨大的白色圓頂建築在太陽的余暉中閃耀著光芒。身材瘦削的尤顯龍停好車，走進圓頂下的辦公室，開始了一天的工作。
“我們晚上才上來，在天黑之前把所有設備檢查一遍，然後盯著電腦看設備監測到的數據。”尤顯龍對記者介紹他的工作內容時説。
36歲的尤顯龍是阿裏天文臺的駐站工程師，和7名同事一起負責天文臺的設備觀測和運作維護保障。尤顯龍也是在阿裏天文臺工作時間最長的一位工程師，從2006年至今，已有17年。
2003年，國家天文臺部署啟動了重大科研計劃——中國西部天文戰略選址，針對我國西部地區潛在的優良天文臺址進行考察和選擇。彼時還是四川綿陽一個中學生的尤顯龍絕不會想到，自己的命運會與這個重大科研計劃聯繫在一起。
國家天文臺選址隊收集整理中國西部地區的氣象資料，並結合衛星雲圖，通過資料分析以及實地考察後，于2005至2006年，在新疆帕米爾高原的卡拉蘇和西藏阿裏地區的物瑪兩個站址開展了長期測量。
2006年，高考結束後去新疆探親訪友、尋找工作機會的尤顯龍，機緣巧合與負責選址的國家天文臺首席研究員、西部選址項目組負責人姚永強相遇。那時，姚永強正在為尋找適應高原條件並且能夠長期堅守在野外對選定的站址進行測量的工作人員而發愁，而尤顯龍則對這種充滿挑戰性的工作充滿了好奇與渴望。
“那時覺得這個工作很好玩！”尤顯龍對記者説，“而且還能到處走，後來我也差不多走遍了中國。當然，都是一些比較艱苦的地區。”
于是，尤顯龍加入到了姚永強的團隊，從此開始了與阿裏天文臺的一世之緣。
天文臺的選址是一個漫長而艱苦的工作。除去考察地形、地質、運作支撐等條件外，還需考慮諸多天文觀測的相關影響因素——晴夜數、視寧度、氣象條件等，還要對臺址位置進行數年時間的測量。所以，條件優秀的天文臺常常坐落于海拔高且遠離人煙的地方。
“當時在選址的時候，每隔一小時要拍攝一次雲量照片，24小時不間斷；還要從日出到日落每小時做一次水汽測量；晚上進行視寧度採集。這些工作的進度在選址測量期間不能斷。”尤顯龍對記者説，選址工作是一個長期的過程，可能要延續10年、20年，都是數據積累的階段。
確定在獅泉河鎮以南的山脊搭建選址觀測平臺的2006年到2011年期間，尤顯龍經歷了人生最為“刺激”的階段。
“最艱苦的階段應該是在2006年到2010年，當時在新疆和西藏兩個臺址備選點長期值守，12個月都得有人。”他説，兩個備選點位置比較偏遠，離最近的縣城有120公里。
在備選點值守，每撥人一次至少三個月。為了平順度過這三個月，尤顯龍和同伴通常都選擇白菜、蘿蔔、速食麵、罐頭等耐儲存的食品。“冬天只能化冰取水，燒開後飲用、擦臉，沒法洗澡。記得有一次存著的煤都燒光了，沒有取暖燃料，就把木頭桌子椅子都拆了燒，我感覺都快堅持不住了。”
尤顯龍對記者説，在對備選點進行測量期間，他和同事多次遭到野生動物的侵擾。“聞到我們吃剩的骨頭的味道，狼就來扒我們的帳篷，一晚上都沒法睡覺，只能拿著鐵鍬拍，一直到天亮狼才跑了。”
經過選址小組漫長艱苦的測量和實地考察，2011年，在獅泉河鎮以南的山脊搭建了選址觀測平臺——國家天文臺阿裏觀測站。這也是阿裏天文臺的雛形。
“阿裏獅泉河監測點憑借完善的交通、供電、網絡通信和後勤補給，以及良好的天文觀測條件，被項目組確定為國際一流的天文臺址。”阿裏天文臺臺長周雲賀告訴記者。
這裏平均海拔4500米以上，海拔高、晴天多、透明度高、水汽低、視寧度好，具備空間與天文觀測的絕佳地理條件，適于建立全波段天文觀測基地。2013年6月，國際天文學聯合會考察隊考察阿裏站，認為這裏是世界水準的優秀天文臺址。
如今，經過10多年的建設，量子隱形傳態實驗、原初引力波探測計劃、空間碎片與時域天文觀測……阿裏天文臺已成為北半球最佳天文觀測站之一，一係列國際合作與國家部署項目成功落地，一個融科研科普為一體、世界一流的“高高原”特色天文科研科普基地正在加速形成。
國家天文臺首席研究員姚永強説，阿裏天文臺的建設會促進我國乃至亞洲對類地行星和地外生命的探索，這些都是當前天文學最前沿的課題。根據規劃，未來阿裏天文臺有可能建設口徑10米甚至超過10米的望遠鏡。
“我很期待那一天！”尤顯龍對記者説，在高海拔地方工作需要一點情懷，自己在這裏工作已經十幾年時間，對設備、同事都有感情，願意長期堅守，為將來大望遠鏡、大科研項目的實施做好鋪墊和準備工作。
現在，尤顯龍的妻子也來到了獅泉河鎮，而他們10歲的兒子則與尤顯龍的父母一起生活在綿陽。根據相關政策，尤顯龍每年有兩次假期能回老家與兒子相會。“我發現兒子現在越來越不願意跟我聊天了，我感覺很有虧欠。”説到這裏，尤顯龍神情低沉。
尤顯龍的同事來自河南、河北、四川、重慶等地，他們都是守著璀璨的星空，守著人間最美的風景，卻遠離自己最親最愛的人。
夜已深，繁星布滿夜空，阿裏天文臺巨大的圓頂與星月同輝。
當我們放眼星辰大海、窺探遙遠宇宙之時，像尤顯龍這樣努力在為我們探索未知世界的腳步鋪路的人，或許就像天文臺下深邃厚重的大山——每一個重大的科技突破後面，都有這樣的一群人在默默地付出。
星河燦爛之時，大山沉默不語，只是盡自己最大的努力，挺起肩膀。
尤顯龍在阿裏天文臺凝望遠方（5月24日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝
夕陽下的阿裏天文臺（5月22日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝
5月24日拍攝的日落時分的阿裏天文臺。新華社記者 費茂華 攝
尤顯龍凝望夜空（5月23日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝
尤顯龍（右）和同事唐鵬前往需要調試的望遠鏡塔臺處（5月23日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝
尤顯龍（左）和同事唐鵬在調試望遠鏡（5月23日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝
尤顯龍（左）和同事唐鵬在調試望遠鏡（5月23日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝
5月24日，在阿裏天文臺，尤顯龍打開圓頂。新華社記者 費茂華 攝
5月24日，在阿裏天文臺，尤顯龍在調試望遠鏡。新華社記者 費茂華 攝
5月24日，日落時分，在阿裏天文臺，尤顯龍走出望遠鏡圓頂。新華社記者 費茂華 攝
工作之余，尤顯龍用手機與家人聊天（5月24日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝
尤顯龍在物瑪站進行夜間望遠鏡實驗（2010年12月攝）。新華社發
阿裏站第一個觀測塔落成（2011年攝）。新華社發
2013年8月拍攝的阿裏站一處設施的施工現場。新華社發
這是2017年4月23日拍攝的國家天文臺阿裏觀測站。新華社發（國家天文臺阿裏觀測站供圖）
5月24日，在阿裏天文臺，尤顯龍走向辦公室。新華社記者 費茂華 攝
5月24日，阿裏天文臺與夜星相映成輝。新華社記者 費茂華 攝
夕陽下的阿裏天文臺（5月22日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝
尤顯龍（左）和同事唐鵬在討論觀測到的數據（5月23日攝）。新華社記者 晉美多吉 攝
