12月13日晚，在央視播出的《開門大吉》欄目上，銀川市公安局交通管理局西夏區一大隊民警王學毰向全國觀眾講述了一個關於“傳承”的感人故事，讓父親王建忠從警一生的默默耕耘和堅守奉獻，被看見、被銘記。

  尋找

  自2015年1月1日父親離開後，他的名字便成了家中無聲的角落。“只要提起他，我和媽媽的眼淚怎麼都止不住。”王學毰説。

  小時候，王學毰心裏埋着許多“為什麼”。為什麼她生病時只有媽媽陪伴？為什麼在父親心裏，工作總是排在家庭前面？為什麼被車撞倒後，他想做的第一件事是站起來把警車開回單位，避免停在路上影響安全？

  但是這些問題，父親再也無法回答。

  直到母親在家中翻出父親的警官證，警號靜靜躺在姓名下方——“100813”這串數字，像一把鑰匙，打開了她封閉多年的心結。她決定：走上父親走過的路，尋找那個讓一家人多年緘默的答案。

  2017年，王學毰開始了邊工作邊備考的日子。下班後學習到凌晨3點，周末謝絕一切親友邀約，一心撲在考試上。那時，她還要照顧不到兩歲的女兒。“累到極限時，我就看著父親的照片，告訴自己不能放棄。”憑着這股勁兒，她通過層層考核，穿上了警服。

  走近

  入警後，王學毰被分配到銀川市公安局興慶區分局麗景街派出所，成為一名社區民警。在這裡，她開始真正閱讀父親的一生。

  從設計院轉行到公安，法律與公安專業知識是她面對的第一座山。起初，她能憑藉自己善於傾聽和溝通的能力調解家長裏短，但當群眾帶着法律難題找來時，她卻不敢輕易開口。“怕説錯，怕給不了他們踏實。”壓力大時，她總會想：如果父親在，他會怎麼做？

  她學着父親全身心投入的工作狀態，開始“啃”法律條文。工作間隙背，休息時間看，手機裏存滿了法條解讀和實踐案例。她走進小區，一戶戶走訪，一次次磨煉，“不能丟父親的臉”成了她心底的吶喊。

  2018年冬天，十幾名工人因工資糾紛找到她。她穩住眾人情緒，用充足的情況調研和法律支撐給出承諾，並在半個月內推動解決。那一刻，她忽然觸碰到了一種熟悉的獲得感——那是否也是父親堅持的動力？

  理解

  2022年3月，一則新疆女孩重啟父親警號的視頻打動了她。她默默遞交申請，希望能像父親一樣成為一名交警，更希望能繼承父親的警號。不久後，她被調入銀川市公安局交通管理局西夏區一大隊。

  一切又從零開始。新業務、新法規、新角色，日均處理280件業務，年均辦理400起案件。她邊學邊做，嚴格依法，細緻服務。她將窗口“全能1號崗”宋穎娟作為標杆，堅定地為群眾多走一步、多想一點。

  路面執勤，讓她真正走進了父親的工作。每逢節假日，交警都會迎來最忙碌的時刻，她也像父親曾經那樣，守在自己的崗位上。女兒經常問她：“媽媽，為什麼別的小朋友的媽媽能帶她們出去玩，但你不能陪我？”看著女兒期盼的眼神，她仿佛看到了當年的自己，心中百感交集。

  正是這份忙碌與對家人的歉疚，讓她徹底讀懂了父親——那不是選擇，是使命；不是忽視，是另一種深愛。

  傳承

  2024年春天，好消息傳來：她的申請獲批，父親的警號將會重啟。清明節，在銀川市公安局舉辦的警號重啟儀式上，她親手接過父親的警號“100813”。數字無聲，卻似有千鈞。

  “它不只是編號，是壓力，更是囑託。”王學毰説。

  佩戴上父親的警號，她步伐更穩。2025年，在交通違法處理窗口，她帶領同事優化流程，將平均處置時間再縮短15%，工作經手審核的數千起案件，始終保持“零差錯”。節假日執勤，她站得筆直，疏導有序，那身影仿佛與記憶中父親的輪廓漸漸重疊。

  質疑父親，理解父親，最終“成為”父親。她用了十年時間，回到父親的崗位上，尋找到父親未曾説出口的答案——那答案，就寫在每一次服務群眾時，每一起公正處理中，每一個無法陪伴家人的節日裏，以及身着警服的每一個當下。

  當她穿上警服，佩戴上父親的警號，那份重量清晰可觸——是責任，是傳承，是一段未走完的路，如今由她繼續依照父親的囑託，柔軟而堅韌地向前。

  從此，每一步都在回答，每一天皆是續寫。