潘玉蓮老人和孩子們在教室裏合影。經濟日報記者 喬文匯攝

　　人物小傳

　　潘玉蓮，女，漢族，1942年9月份出生，新疆喀什地區疏勒縣人，疏勒縣新市區社區居民。

　　潘玉蓮的父親是漢族、母親是維吾爾族，她精通漢語、維吾爾語，還會英語、俄語和藏語，目前正自學日語。早年，她當過泥瓦工、做過俄語翻譯、從事過餐飲生意。25年前，她在家鄉開辦“愛心小課堂”，義務輔導各族孩子，教他們語文、算術、英語，弘揚民族團結。至今已有2000多名兒童曾在“愛心小課堂”學習過，絕大多數是維吾爾族。

　　小巷深深，書聲瑯瑯。在新疆喀什地區疏勒縣新市區社區，有一間特殊的教室。每到午後，總有一個脊背微駝的身影，拎著把茶壺走進教室，等候放學的孩子們。“只有看到他們，心裏才踏實。”她説，“孩子們的笑臉，就是我的幸福”。

　　老人名叫潘玉蓮，她的“愛心小課堂”已開辦了25年。年近75歲的她，在自己的人生歷程中，將超過三分之一的時間奉獻給了孩子們。充滿愛意的課堂，給2000多名維吾爾族孩子留下了美好、難忘的回憶。

　　“老師，您辛苦了，我們愛您”“老師請吃糖，這是我們的心”“教我們知識呢，親愛的老師”……孩子們這些真摯、樸實的留言，潘玉蓮看一次眼眶濕潤一次。

　　“冷面孔背後，是濃濃的愛”

　　夏日南疆，草木芬芳。灑滿陽光的小巷，彌漫著溫馨氣氛。教室的斜對面是潘玉蓮從小生活的家。在這片土地上，各族鄰居濃鬱的親情一直伴隨著她。

　　25年前，潘玉蓮看到鄰居的孩子放學後沒人照管，便萌生一個想法：輔導孩子們做功課，督促他們完成作業。“不能讓娃娃走出校門就放了羊。”于是，她招呼兩個在室外瘋跑的孩子到她家寫作業。當時的情形，潘玉蓮記憶深刻：“孩子們作業寫完還不想回家，纏著自己講故事，一直待到晚上9點多。”

　　鄰居們口口相傳，放學後到潘玉蓮家的孩子越來越多，最多時有30多個，有上幼兒園的，有讀小學的，把狹小的房間擠得滿滿當當。“我們這左鄰右舍就像一家人，最初就是想幫著鄰居照顧孩子，沒想到堅持了這麼多年。”潘玉蓮説。

　　受師資力量不足、語言環境等因素影響，當地維吾爾族孩子的普通話水準不高，家長們很著急，潘玉蓮就重點教授普通話。“如果娃娃們説不好普通話，我這個小課堂就白忙活了。”潘玉蓮向鄰居們甩出這句話。

　　讀課本、背唐詩、寫作文……在潘玉蓮輔導下，孩子們進步很快。在湖南師范大學讀書的艾克拜爾·玉買爾曾在“愛心小課堂”學習，“在潘奶奶那裏打下了扎實的語言基礎，還有對學習認真、負責的態度”。如今，他每次假期回到疏勒縣都會先去看望潘奶奶，為孩子們輔導語文、數學、英語等課程，做奶奶的小助手。

　　潘玉蓮專門騰出自家的一個房間作教室，置辦了黑板和課桌椅。冬天，她要趕在孩子們到來之前架爐子、掏煤灰、燒熱茶，讓孩子們進門就能喝上熱乎乎的加了冰糖的茶水。“娃娃們都喜歡喝這甜茶。”潘玉蓮指著茶壺告訴記者，“還別説，娃娃們就喜歡這一口，這壺茶成了吸引他們走進教室的法寶”。

　　潘玉蓮在學業上要求嚴格，有的孩子沒有完成任務，她會板起面孔。“冷面孔的背後，是濃濃的愛。”家長們一致評價。説到自己在課堂上一臉嚴肅，潘玉蓮笑了起來，“一切都是為了娃娃們的成長，對娃娃們的家長負責，老師越嚴肅孩子們就越認真”。

　　精通維吾爾語，學過英語、俄語，自學過藏語，現在還在自學日語，潘玉蓮頗有語言天分。對孩子們而言，她是“全能老師”，語文、算術和外語課一肩挑。隨著“愛心小課堂”名氣不斷提高，臨近的鎮泰小學老師也時常來取經。“潘阿姨善于引導孩子、講課有趣味，作業盯得緊。”年輕教師李寶君説，在“愛心小課堂”接受輔導的學生成績都不錯。

　　四年級小學生熱孜宛古麗·艾力江的媽媽在電視上知道了“愛心小課堂”，便執意把孩子送去學習。如今，小姑娘普通話説得非常流利，還成了爸爸媽媽的小翻譯、小老師。“遇到不懂的詞、看不懂的説明書，還經常請教女兒呢。”孩子家長告訴記者。

　　“書本上的知識是遠遠不夠的，心懷大愛，才能走遠”

　　在“愛心小課堂”，潘玉蓮不僅教授知識，還教孩子們做人的道理。“要懂得尊重別人，尊重別人也是尊重自己。”

　　提起潘玉蓮，艾買提·買買提豎起了大拇指。“一個秋日的深夜，潘玉蓮發現居民區水管爆裂，自來水漫過路沿流到路上，她急忙叫來幾個鄰居一起處理，關掉總閘後，仍不放心，在現場守了一夜。”艾買提·買買提感慨地説:“有這樣的責任心，怎麼能教不好孩子？”

　　潘玉蓮注重言傳身教。在教室裏，記者發現一只盒子裏裝滿了碎粉筆頭。原來，潘玉蓮非常節儉，粉筆頭舍不得扔，實在不能用了，就把粉筆頭碾碎泡在水裏，用容器晾幹後再接著用。

　　雖然當地政府部門時常走訪“愛心小課堂”，提供課桌椅、教學設備，學生家長、愛心人士也常捐助教學用品，但潘玉蓮一直注重培養孩子們節儉的品質。記者在採訪過程中看到，孩子們只要見到粉筆頭掉在地上，都會馬上拾起放到盒子裏。“節儉精神永遠不會過時。”潘玉蓮説。

　　上課不遲到、考試不作弊，不能拿別人的東西，要勤勞、有禮貌……潘玉蓮為孩子們定下這些規矩，要他們從小養成好習慣。疏勒縣人民醫院護士謝幕西努爾·買買提，工作5年來從未遲到過，對待病人既耐心又細致，受到各族患者好評。“在潘奶奶那學習了3年，是她教我做人做事要認真。”這名年輕的護士認為，“‘愛心小課堂’令自己受益終生”。

　　“知恩于心，感恩于行。”在“愛心小課堂”黑板上方，貼著這8個大字。“書本上的知識是遠遠不夠的，心懷大愛，才能走遠。”看到孩子們一點點成長，不僅在學業上，還在思想上、待人接物方面都有進步，她的心裏有種説不出的暢快。

　　一年前，潘玉蓮下樓梯時踩空導致骨折住院，家長和學生們紛紛來探望。孩子們趴在床邊給她捏胳膊揉腿，眼神裏透露著擔憂。“忽然覺得娃娃們長大懂事了。”回憶那一刻，潘玉蓮臉上寫滿了幸福。

　　時光荏苒，花開花落，“愛心小課堂”的名聲不脛而走。烏魯木齊、喀什都曾有人請潘玉蓮去教課，但她舍不得家鄉的孩子們。“奶奶你去了哪裏？”“奶奶我想你！”“奶奶我考了100分……”偶爾有事離開幾天，孩子們便忍不住給她打電話。“奶奶也想你們”。電話那端的潘玉蓮辦完事，便一刻不停地急匆匆往回趕。

　　“母親可以離開我，但離不開那些娃娃。”潘玉蓮的兒子潘三虎説，“要感謝這些娃娃呢，他們不來，母親心慌得不行；他們一來，母親啥病都好了”。

　　“這族、那族，我是團結族”

　　在“愛心小課堂”附近開便利店的熱依汗姑·亞森，與潘玉蓮相識20多年了。“潘阿姨對自己的關心和照顧就像親媽媽一樣。”她告訴記者，每次遇到困難，都會到潘玉蓮那裏傾訴。去年6月份，她的便利店被盜，進貨的周轉資金沒了著落。得知這一情況，潘玉蓮拿出2000元錢交給她：“低頭走路看得近，抬頭走路才看得遠，一定要往前看。”一剎那，感動的淚水從她心底涌來。

　　潘玉蓮長年開辦免費“愛心小課堂”，可她的生活十分拮據。她和兒子、孫女一家三口，主要靠低保金生活。這位慈祥、平和的老人經歷頗多坎坷，丈夫早年去世，唯一的兒子患有半身不遂。年輕時，潘玉蓮幹過泥瓦工、當過俄語翻譯、從事過餐飲生意，曾遠赴西藏普蘭縣務工。

　　在潘玉蓮眼裏，沒有什麼坎是過不去的。“我吸收了漢族、維吾爾族兩個民族的養分，有一種力量。”潘玉蓮的父親是漢族、母親是維吾爾族。“無論哪個民族,誰家有困難大家都會幫一把。”她説，“這族、那族，我是團結族”。

　　“愛心小課堂”成了潘玉蓮弘揚民族團結的載體，民族團結一家親等內容不時成為課堂主題。今年48歲的吾拉音木·卡德爾父母去世早，在他12歲時就認識了“潘媽媽”。“潘媽媽”無微不至的關心一直澆灌著他的心靈。民族團結的種子從小就深深根植他心中。長大後，吾拉音木·卡德爾總是樂于助人，兩年前翻修了潘玉蓮一家的房子。“潘媽媽為維吾爾族孩子成長付出了心血，令人感動。”他動情地説：“鄰里之間、各民族之間要相互學習、互相幫助，沒有克服不了的困難，大家才能共同過上好日子。”

　　有鄰居看潘玉蓮開辦“愛心小課堂”不易，就悄悄地在她枕頭底下放了一筆錢，可被潘玉蓮發現後還了回去。“各民族都是一家人，他們是我的孩子，如果你有閒錢，就用來買一些學習用具吧。”

　　“這些年，黨和政府千方百計為辦好‘愛心小課堂’創造條件，雖然年紀大了，但我更有幹勁了。”2013年底，潘玉蓮所在的新市區社區專門為她騰出一間辦公室作新教室，還重新裝修、添置了課桌椅，如今能容納40多個孩子學習。

　　最近，潘玉蓮被評選為首屆“感動喀什”十大人物之一，引起廣泛反響。“潘玉蓮老人的精神，值得各族群眾學習。”疏勒縣委書記董建表示，縣委、縣政府專門下發文件，要求全縣各級各部門、廣大黨員幹部深入學習潘玉蓮的先進事跡。

　　傍晚的陽光依然熾熱，潘玉蓮站在三尺講臺，孩子們清脆、整齊的童音在教室回蕩。“我最大的心願，就是看著這些孩子都成為優秀的人。”潘玉蓮説，只要身體允許，就會將“愛心小課堂”一直辦下去。

　　夕陽正美，南疆山水染余暉。（經濟日報·中國經濟網記者 喬文匯）