新華社成都１月１１日新媒體專電 題：穿越大涼山２４年的回訪——彝族女子班的故事

　　新華社“中國網事”記者陳燮

　　汽車剛從普格縣城出來，就被清理危岩的施工現場堵在了山坳。

　　等待通行的時候，彝族老師沙諾和護士日立一邊驚喜地看著自己２４年前的照片，一邊笑著對我説：“當年看不到報紙，我們都以為你是騙子呢！”

　　一個多小時候後，汽車終于到達東山鄉中心學校。

　　１９９２年，我在這裏採訪拍攝涼山彝族女子班，沙諾和日立都是班上的孩子。但眼前的學校，早已沒有一點當年的影子……

　　女孩上學不是夢

　　東山鄉中心學校由教學樓、辦公樓和住宿樓合圍而成，雪白的樓房在群山中驕傲地俯瞰著周邊民居；孩子們在依山勢分成上下兩部分的操場奔跑打鬧，每個教室都有投影儀……校長告訴我，學校一半的學生都是女孩。

　　我記憶中的東山鄉中心學校，由一圈幹打壘平房合圍而成。

　　早上，嘰嘰喳喳的女孩們在鄉間公路上出早操；

　　入夜，擠在兩個房間中的９０名女孩，總是在嘰嘰喳喳中進入夢鄉；

　　記憶中２４歲的金華英老師，總是背著不到半歲的兒子給女孩們上課；

　　老師們在昏黃的馬燈下批改作業、輔導學生，給孩子們蓋上蹬開的被子；

　　女孩們最歡樂的時候，是圍著篝火在操場跳起彝族達體舞……

　　普格縣所在的四川省涼山彝族自治州位于中國西南，面積６萬余平方公里，人口４７０萬，其中約一半是彝族。千百年來，彝人在自然條件惡劣的群山中，以農耕和放牧為生，目前還有３０多萬貧困人口，是政府扶貧攻堅的硬骨頭。

　　彝族重男輕女的觀念濃厚，過去很少有家庭願意花錢讓女兒讀書。上世紀九十年代初，偏遠彝鄉學校有的班甚至一個女孩子都沒有。為了解決女童入學難的問題，涼山州一些縣由政府補貼開辦了彝族女子班。

　　普格縣東山鄉中心學校是第一個開辦彝族女子班的鄉中心校。當年為了招滿兩個班９０名女孩，鄉幹部和老師挨家挨戶跑遍了周圍幾個村子，女子班的學生一律住校，每人僅需交納一些雜糧和柴薪，以及很少的現金。

　　與２４年前相比，今天的涼山彝族自治州學校已發生了翻天覆地的變化。孩子們都能享受９年義務教育，考取職業學校還可以繼續接受３年免費教育；無論住宿還是營養餐，政府都給予補貼……因重男輕女造成的彝族女孩入學難問題，已經得到了根本改變。

　　如今，東山鄉中心學校４９％的學生都是女孩！沙諾任教的普格縣民族中學，女生比例也達到了４７％！

　　不一樣的人生

　　“我是頂替妹妹名額上的學。”回憶當年上學經歷，沙諾心情仍格外復雜。

　　沙諾全名叫格及莫沙諾，有兩個妹妹和一個弟弟。當年，家裏本來讓適齡的妹妹格及莫沙作去讀書，“可能６歲的妹妹還太小，幾天後便死活不願再去學校。”沙諾説，爸爸媽媽只好讓９歲的她頂替妹妹到女子班學習，這個決定改變了沙諾和沙作的人生。沙作後來一直在家種田養羊，現在在普格縣城一家小餐館當服務員，照顧三個孩子的學習和生活。她的老公則在沿海打工，為孩子們賺取生活和學習費用。

　　小妹妹格及莫沙子當年特別羨慕讀書的姐姐，曾經跟著沙諾到學校，在課桌前坐了大半天，但最後還是被媽媽拉回了家，因為家裏放羊缺少人手……看著小妹妹一邊哭一邊回望自己，沙諾傷心極了，現在説起還透著一絲心痛。小妹妹從未讀過書，出門打工連簽名都很困難，現在還是政府精準扶貧的對象。

　　沙諾學習上從沒有讓爸爸媽媽失望。四年級，她考入位于縣城的民族小學，後來又先後考入涼山州民族中學初中部和高中部，並以優異的成績進入內江師范學院英語專業本科就讀。大學期間，開朗的沙諾不僅學習成績好，也是學校社會活動積極分子，她曾邀請學校外教到家裏做客，在偏遠的彝鄉引起轟動。

　　２００６年，沙諾大學畢業後在普格縣民族中學當英語老師。民族中學現有學生３２００人，其中近一半都是女孩。沙諾上課的網絡班共有１９名女生和２１名男生，孩子們與成都石室中學同學使用相同的教輔材料同步學習，並通過網絡進行交流。“現在的彝族女孩跟我當年比，簡直太幸福了！”沙諾説。

　　沙諾的丈夫是法院法官，兩人是中學同學，兩個兒子一個讀初中一個上幼兒園。在娘家，沙諾是全家的主心骨，不管大事小事，爸爸媽媽和弟弟妹妹們都會跟她商量，讓她幫著拿主意。

　　與命運的抗爭

　　當沙諾帶我踏進格及莫色阿木的家時，阿木正背著娃娃在屋子裏砍豬草。墻角用舊塑膠布蓋著的一堆馬鈴薯，是一家人的全部口糧；生活的重負直接寫在阿木的臉上，很難相信她和沙諾是同班同學！

　　東山鄉中心學校女子班的９０名孩子，一部分考上大學成為公職人員，一部分走出大山當上工人或做起小生意，生活都有了很大改變。但是，大多數女孩依然沒有走出嫁漢生娃幹農活的宿命，格及莫色阿木就是代表。

　　阿木當年可是爸爸的掌上明珠！家中五兄妹，她是唯一的女孩，爸爸親自送她到女子班上學。但是三年後爸爸不幸去世，小阿木不得不輟學回家種地放羊。後來阿木被嫁到更加偏遠的山區，終日勞作在貧瘠的土地上。阿木把希望寄托在三個孩子身上，希望他們能好好讀書，最終可以走出大山。

　　盡管已是夜晚，劉麼衣散還在縫紉機前忙碌著，３個孩子頂著被子在床上翻來滾去，一點也不怕生。衣散和丈夫在普格縣城做彝族服裝，每月大概能掙４０００元錢，勉強能在縣城扎下根。她告訴我，能讓孩子們在城裏讀書，她和丈夫累點也心甘情願。看著床上翻滾的孩子們，衣散眼裏充盈著柔柔的愛意……

　　當年的女子班老師金華英告訴我，希望下一代能接受更好的教育，比自己更有出息，是女子班同學共同的心願。

　　陪我回訪學校的當晚，沙諾在微信朋友圈發了一段文字：

　　“大山腳下那群天真活潑無憂無慮的女孩，喝著苦澀的四季豆湯，卻分享著春天般溫暖的笑臉，曾經在女子班這麼美麗的名字下，做著那些不是夢想的夢想……生活如此艱辛，但是當時的笑容並沒有缺少燦爛，因為我們至少可以讀書了！”

　　文字雋永，飽含情感，並附上了幾張當年我拍攝的照片。

　　教育，深深改變了沙諾，也或多或少改變了當年女子班的其他同學。

　　今天，彝族地區已經全面普及義務教育，隨著精準扶貧在這片土地上全力推進，大涼山的面貌必將迎來深刻改變。

【糾錯】

責任編輯： 唐斕