2月9日，北京南站排班室，高鐵司機上崗前進行酒精測試。本版攝影/新京報記者 侯少卿
注意手勢，司機在停車或行車過程中遇到橋梁、彎道等情況時提醒自己注意。
確認螢幕正常顯示，或在行車過程中見到地面標識，確認車載儀器上顯示對應資訊。
地面標識手勢，司機在行進過程中看到地面斷電、合電或信號標識，通過手勢確認提醒。
昨日是春運第七天，北京地區發送旅客42.54萬人。今天客流將繼續上升，預計發送客流近45萬人。
春運期間，動車因其時速快、環境好，成為越來越多人的選擇。在很多人的印象中，動車高度智能化，司機無需動腦只需要按幾個按鈕就可以完成駕駛，甚至忙裏偷閒。真的這麼輕松嗎？前日上午9時5分，記者踏上從北京南開往上海的G113次列車，發現司機在踏入動車駕駛室的那一刻，就承受著近乎嚴苛的“半軍事化”管理和嚴格的紀律約束。
駕駛
每遇信號需做相應手勢
經過和“上行”司機短暫的交接，從北京開出的“下行”列車司機走進駕駛室。司機首先要檢查駕駛室內的裝備功能是否正常，無線電及其他通信設備是否暢通。
在這不足10平米的空間內，前方是減速玻璃制成的流線型墻面。正中央有一個座位，圍繞座位斜立著5塊顯示屏，連接橢圓弧度的操作臺。開車前10分鐘，4塊顯示屏都亮著，顯示列車車門、通信裝備、制動參數、通行信號等資訊。
司機正對的是“列控”屏，上方中央是一個圓形帶色彩圖標。這是列車的通行許可信號，用紅、黃、綠三色表示。紅色代表停止，黃色與綠色表示允許運作，根據不同情況，信號的顏色組合表達多種含義。
操作平臺上的三個手柄是司機平時最常使用的設備。最右側的手柄用于設置恒定速度；旁邊的牽引手柄相當于“油門”，可以手動加速；左手邊的是制動手柄，相當于“剎車”。
開車前5分鐘，列控屏上出現黃色的許可信號。到開車時間，司機推上制動手柄“松開剎車”，再小幅推動牽引手柄，車速從45、80到120慢慢地漲起來。
麻然松是北京機務段資格最老的司機，他介紹，開電力火車與開動車的駕駛方式基本一致，都可通過制動、牽引手柄來控制速度。但動車速度快，整個列車所有的設備都在司機的界面上顯示，一旦出現故障，需要司機先做出判斷，然後聯繫車長、機械師解決，對司機的綜合能力要求較高。
另外，電力火車是兩個司機一起開，可以輪換吃飯、去洗手間，但動車只有一個司機，從進入駕駛室開始，就必須全神貫注直到到達目的地。
為保障安全，在司機操作臺下方有一個踏板，列車出發後，司機必須腳踩踏板，每30秒內抬起一次，否則列車將自動停止。行進中，每遇到信號都要做相應手勢同時大喊一聲，以提振精神。早期根據規定，每2公里出現一次信號，京津城際列車約30分鐘行程裏，司機要打近百個手勢。同時還要監控前方軌道，根據信號調整速度。
作息
發現不睡覺罰款680元
由于精神高度集中，按照規定，動車司機每次駕駛不能超過4個小時。長途列車需在4小時之內經停一次，讓司機下車休息3小時，更換其他司機駕駛。
春運期間動車司機平均每4天回家休息一天，工作期間須住在行車公寓內。為保證動車司機駕駛時的精神狀態，行車後、每晚10點必須“強制”休息。
每個司機單獨一間休息室，透過休息室門上的“貓眼”，巡視人員可以看到室內情況，如果發現司機在休息時間沒有睡覺，按規定要罰款680元。
“動車司機的管理非常嚴格”，麻然松介紹，從進入駕駛室開始，司機的每一個動作，説的每一句話都被攝像頭和錄音筆記錄下來，作為檢查作業情況的資料。同時，由于動車速度快，突發情況的處理能力非常重要，這要求對所有的規章條款和應急預案非常熟悉，一個司機要了解上千條規章條款，必須要背下來的有300至500條。
在行車公寓段京南公寓的學習室裏，擺放著十幾摞三十幾釐米高的試卷，這是動車司機每周都要進行的規章考試。
“第381條，機車綜合無線通信設備故障，司機該如何做？”“第387條，區間通過信號機故障，司機該如何做？”這些條款雖然未必會在實際中遇到，但是所有情況必須常記于心，有備無患。
麻然松説，他最看重“非正常行車”處理能力，因為這事關安全。比如列車因故障停車，司機需要聯繫調度員報告停車位置、原因，還需要通知後續列車，告知車長安撫旅客，找機械師共同處理故障。
考核
停車誤差最多“一拳”
“我們都是選最好的司機來學動車”，麻然松説，與普通電力火車相比，動車司機的責任多、壓力大，但是有種職業榮譽感，很多人羨慕。
要想當上動車司機，不是件容易的事。按照規定，有3年以上電力火車駕駛經驗才具備報考資格，經過審核、考試、培訓，優中選優，100人裏能剩下20人，有的考好幾次都考不上。提起考試內容，麻然松笑言：“考駕照沒法跟這個比，扣分項目有70多項。”
除了理論考試，最難的要數實際操縱。讓考生實際開一段，考試標準主要有三項，第一是安全，第二是正點到達，第三是運作平穩，不能讓旅客感覺直“晃悠”。
一般情況下，列車制動和提速時，車會往前衝一下。好的司機要讓旅客感覺不到晃動。考試時，會在最後一節車廂放一個機器專門測“衝動值”。
停車位置考察也很嚴格。每個站臺都設有一個停車位置的標識牌，考試時駕駛室側窗中間有張紙去對停車牌子位置，前後只能差一拳，過了就扣分，5釐米一分。
在時間上，記錄是精確到秒的。如果一趟列車應該12點23分到廊坊，實際到達時間是12點23分40秒，這在調度中心會被記錄下來，晚點1分鐘。好的司機一定會正點到達，基本控制在30秒之內，一般都早到30秒。
這些乘客平時感覺不到的細節，在動車司機心裏都是“講究”。每日嚴格執行作息時間、遵守所有的安全紀律，生活倣佛被工作的節奏佔滿了。麻然松太熟悉車上的感覺，他坦言有些枯燥，尤其是夜裏，兩邊都是黑的，什麼都看不見，只有一個燈柱照著自己。 新京報記者 陳瑤
司機的手勢有啥含義？
【今日臨客】
今天北京站加開列車18列，以東北方向為主，長途車票有部分站票，短途車票額不太緊張。北京南站加開動車組11列，北京南開往上海虹橋、杭州、合肥、青島等方向的高鐵列車還有車票。北京西站加開臨客21列。客流有明顯增長，方向仍以西南、西北、華南為主。余票較緊張。新京報記者 林野
【余票資訊】
從節前余票情況看，北京地區開往哈爾濱、呼和浩特、太原、上海、濟南、成都等方向有余票，北京開往哈爾濱K4021次、K4023次列車，北京開往太原K4097次列車，北京開往南昌K4207次列車有余票。（記者 林野)
