2008年,映秀馬元江搜救現場的尹春龍。(資料圖片) 記者周民攝
3.
創業失敗歸因自然災害
這個夢僅僅是一場夢。“如果沒有自然災害,這條路還是能走通的。”尹春龍説,是震後3年的4次自然災害讓他賠了200多萬元。
他稱,從2009年起,他的香菇大棚每年夏天都要經歷一次水災。去年7月,一場暴雨更是摧垮了剛剛投入使用的抗旱設備,香菇無一幸存。
禍不單行,資陽雁江農村合作銀行的一年期的30萬元貸款早已在去年年初到期,“到現在,利息交了6萬,本金還一分沒還上。”銀行通知,拖延還款會上黑名單,尹擔心,以後買房、買車都不能按揭了。
去年12月,雙流縣政府最終以10萬元的價格收購了尹春龍的香菇公司。
然而,在旁人看來,尹春龍受災的損失遠沒有這麼嚴重。對口扶持尹春龍的雙流縣西航港街道辦事處關工委負責人表示,這份香菇生意更大的問題是經營不善,“他的賬完全是筆糊涂賬,我們讓尹春龍報一下公司的財務,説買了哪些東西都行,結果他都答不上來。”
事實上,4年中,尹春龍曾一度將香菇基地交給父母管理,自己則在外為“大項目”遊走。要回鄉投資建核桃基地,要給飲用水廠家做代理商,要買車拉砂石,但這一個接一個的設想到最後都半途而廢。
除了做生意,尹春龍還加入了中廣網教育頻道做經營,他曾對媒體公開表示,“中央人民廣播電臺、中國廣播網這個招牌很大,和我的身份很符合。”2010年4月,尹春龍又趕到玉樹救災,“救災的名氣對開拓市場是有幫助的。”
結束香菇生意後,尹春龍試圖再次用自己的“名氣”貸款,金額是300萬元。今年5月,他向資陽雁江農村合作銀行提交了一本20多頁的申請書,他列出自己獲得過的大大小小十幾項榮譽,他希望政府能支援他重新創業。“為了報效資陽、建設家鄉,我準備在資陽打造一個現代化的香菇種植基地,帶動家鄉農民共同走上富裕路。”
他認為,憑借“抗震英雄”的身份和人脈,他一定能按自己的規劃幹出一番事業。但這一次他沒有如願,兩個月後,銀行以“不具有還款能力”為由駁回了其貸款申請。
4.
指望借賣獎牌翻身
賣獎牌,成了尹春龍最後一根救命稻草。
“這是家裏最值錢的東西了。”貸款申請被駁回後,尹春龍的注意力轉向衣櫃裏那塊藏了4年的獎牌。他開始在網上搜集賣獎牌的資訊,“有的獎牌賣到了三四千萬,我這獎牌全國只有522個,應該能賣不少錢。”
11月18日,尹春龍又來到北京。與前9次不同,這一次他準備在京常駐。他找了一份裝空調的臨時工,公司包吃包住,幾個人擠在一間小房裏。他不再願意告訴大家自己的經歷,甚至不説真名。盡管也抱怨“從來沒見過這麼大的風”,但他説“獎牌一天賣不出去,就一天不回去。”
“我給獎牌定的保留價是1000萬元。如果能拿到錢,我就回資陽建個物流基地,出租廠房一年也有幾十萬租金。”這成了他新的創業目標。
當被問及“做物流除了買地還應該準備點什麼”時,他漲紅臉停頓了兩三秒,沒正面回答,之後一再強調“這次肯定能掙錢”。
曾經與尹春龍有過合作意向的華夏經典拍賣行常經理説,在短暫的交談中,尹春龍提了不止10次陳游標的名字,“他顯然把自己當成是陳游標一樣的人。”
在跟記者的交流中,他覺得自己的獎牌比陳游標的更有意義,“陳游標救災是靠錢砸出來的,我真的拼的是命啊!我是在廢墟裏一個人挖洞啊,指不定什麼時候命就沒了,陳游標怎麼能跟我比?”
藝德軒拍賣公司的負責人趙經理説,雙方將起拍價定在200萬元,至于獎牌能否成功拍出,他並無把握,“畢竟以前還從來沒收過這種獎牌。”
就在尹春龍四處籌款想翻身時,其父尹一軍選擇去銀川。50多歲的尹一軍在銀川一家建築工地打工,一年收入3萬多元,“今年就能把借親戚的一萬八千元還完,剩下的外債再想辦法。”尹一軍所説的外債,指的就是30萬元貸款,他還並不知道兒子另欠了70萬元。
“旁人説什麼好,他就去做什麼”,尹一軍説,為了趕時髦,兒子輕信了別人,“還是太年輕了,沒吃過虧,也抵不住誘惑。”
在尹春龍的個人空間裏,有老鄉留言勸誡,説欠錢就拍賣不成熟。尹春龍並不理會,人們都説,他做起了另一個夢。
□對話
“就想拿著拍賣的錢回家”
京華時報:得獎的人有幾百個,好像賣獎牌的你是獨一份兒。
尹春龍:對,其他人不會賣,他們大多是機關幹部,老師什麼的,這些人有正經工作,也不缺錢。我覺得他們現在的日子過得肯定比我好。他們沒有出名,救災表達了他們愛國的感情,回來以後該打工的還是打工,該做事還是做事。如果沒有地震後出名的這些事兒,我會覺得生活會是平凡的、充滿陽光的,沒有負擔,沒有壓力。
京華時報:現在走到這步,你覺得應該歸咎于什麼?
尹春龍:很多朋友勸我説,你心太大了。我覺得是自己成名以後的誘惑太多了,他們承諾了很多,以至于我自己被弄暈了,才想要擴大規模,投資創業。
京華時報:現在最大的希望是什麼?
尹春龍:我就想拿著拍賣的錢回家,過個安穩的日子。
京華時報:會有人買嗎?
尹春龍:肯定受歡迎,要是在2008年,四五千萬也賣得出去。“5·12”是中國人的傷疤,這塊獎牌有紀念價值、意義重大。陳游標曾經想用5萬元買走我“十大傑出志願者”的獎牌,我沒賣。