三、闖出人間煉獄

    如果説，中央紅軍從1934年10月17日離開中央蘇區後，一直在與國民黨軍一場接一場地進行殊死拼殺的話，那麼大渡河戰役後，威脅紅軍生存更直接的因素，是極其惡劣的自然環境。紅軍在長征中所遭遇的難以想象的困難，是父親對我們進行傳統教育時必講的重要內容。

    1935年6月3日，中央紅軍迅速脫離大渡河谷繼續北上。薛岳所率的國民黨軍隊同樣被大渡河天險所攔，只能看著紅軍的背影哀嘆。6月8日，紅軍突破敵人蘆山、寶興防線，進到夾金山腳下的大蹺磧地區。夾金山是中央紅軍長征途中翻越的第一座大雪山，海拔4000多米，終年積雪，空氣稀薄，沒有道路，沒有人煙，氣候變幻無常，時陰時晴，時雨時雪，忽而冰雹驟降，忽而狂風大作，有“神山”之稱。衣着單薄的紅軍指戰員們，要越過這人跡罕至、禽獸無蹤的大雪山，困難和威脅是可以想見的。

    上級要求所有人員準備白酒、辣椒等發熱和抗寒的食品，還要每人備一根柺棍。靠近大雪山村莊很少，即便有幾個小村莊也只是三五戶人家，且都非常貧窮。雖然老鄉家有酒，紅軍也有錢，但在那裏，酒是老鄉從幾十里外買來的生活必須品，買了他們的酒就等於“與民爭食”。儘管紅軍不少同志身上只有破舊的單衣，甚至還有人穿着不過膝蓋的短褲，凍得周身發抖，但要開口買酒仍難以啟齒。父親在講到這裡時説：“我們翻過雪山便可以脫離這高寒地區，而鄉親們要久居此地，不忍心啊。還是多買些當地可以生長的辣椒吧。”

    上山下山七十里左右的路程，必須在五六個小時內走完。團領導分工：政委帶着傷員、病號走在前面防止掉隊，團長走中間指揮部隊，參謀長帶擔架走後面收容。開始行進時還有路，走出一個多小時就沒路了，雪地更滑，氣壓更低。有的在冰路面上滑倒想站起來都很困難，有的因缺氧嘴裏吐着白沫。後來父親對我們講，“每邁出一步都要付出巨大的努力。腿肚子裏像灌了鉛，沉得怎麼也抬不起來，胸口上像壓着石塊透不過氣來，心跳得特別快，好像一張嘴就會蹦出來。”

    翻越夾金山，中央紅軍與紅四方面軍這兩支各自為戰的英雄部隊會合在一起，壯大了紅軍的力量。但中革軍委發現，紅軍所在的大、小金川及周圍的川西北地區經濟落後，多係少數民族聚居區，語言風俗均不通，不利於紅軍生存發展，不適合建立根據地。決定放棄遵義會議制定的計劃，繼續北上，到川陜甘建立根據地。

    從毛爾蓋到班佑要經過數百公里縱深的茫茫草地，氣候惡劣，迷霧、風雨、驕陽、飛雪變化無常；無路無人煙；草叢下溝潭交錯、泥濘不堪，腐草結成的“地面”一不小心陷進去就不能自拔，不少同志獻出了生命。

    我好奇地問父親：“你們糧食吃完了怎麼辦？”父親回答：“吃皮帶，吃皮鞋，吃皮包……吃所有能吃的東西，以維持體力。如果下雨就趕緊接點雨水喝，沒有雨水就接馬尿喝，水泡子裏的水有毒不能喝，但是馬有個本領，天生就會辨別食草，所以馬尿是無毒的。儘管如此，也不是人人能喝上馬尿，因為活下來的馬太少了。”

    就在部隊快要走出草地時，一天早上，團參謀長向楊得志報告，一營一個班的同志背靠背坐在草地上犧牲了！他們一個個像睡熟了一樣，停止了呼吸。父親後來對我們講，當時並沒有這種知識，實際上是因為漚爛的草會散發沼氣，那天夜裏氣壓低，空氣不流動，造成呼吸中毒。

    楊得志讓同志們把犧牲的戰友就地掩埋。紅軍帽和戰士們採的野花端放在墳前，把他們的姓名、籍貫、單位刻在柺棍上……行進的隊伍經過烈士墓，有人低聲抽泣，更多的人兩眼凝視着柺棍上的名字，無聲無息，更增添了莊嚴和肅穆。一位老炊事員終於開口了：“同志們吶，好好休息吧。我們誰也忘不了你們。等革命勝利了，再來看你們！”

    紅軍翻越了雪山！紅軍戰勝了草地！從今以後，再也不能説雪山草地是無人經過的絕地了！那裏不僅留下了中國工農紅軍的腳印，也留下了他們年輕的生命！