文 | 新華社江蘇分社副總編輯 張展鵬

　　2019年8月，我採訪昆山一位老領導，他退休後喜歡帶孫輩出門，指着高樓大廈説以前這裡是農田、那邊是荒地，孩子覺得神奇。從不起眼的農業小縣到穩居百強縣之首，昆山日新月異，作為建設者之一，他很滿足。

　　那次采寫持續月余，《問道昆山》組稿以12頁的篇幅在《瞭望》刊出，昆山撤縣設市30周年主題大會上，《瞭望》人手一本，許多與會者感慨文章將載入城市歷史。

　　昆山“自帶流量”，相關報道不勝枚舉，《瞭望》聚焦有更深層次考量——解剖外向型經濟崛起樣本，更探索工業化、城市化快速推進背景下，産業與城市共生共融之道。簡言之，讀懂昆山的“路標價值”。

　　迎來創刊40周年的《瞭望》，誕生於大轉折時代起點，是世界觀察中國改革開放走勢的“風向標”，由其解讀昆山恰如其分。

　　那期雜誌一直放在我的辦公桌上。採訪過程歷歷在目，對《瞭望》和昆山的感情也歷久彌新。

　　找回閱讀的質感

　　手機當道的今天，男女老少機不離手。聊天、看小説、刷朋友圈，新鮮有趣，但終究取代不了閱讀的質感。我每天中午吃完飯，習慣到單位期刊室坐一會。《瞭望》屬於必看內容，它以權威時政報道見長，信息量大，拓寬視野、增長知識，更重要的是，編輯部有不少熟悉的領導和朋友，看著親切。

　　《瞭望》組織策劃過很多兼具深度、溫度、銳度的城市報道，但以12頁巨大篇幅關注昆山這樣一個縣級市，比較少見，體現了瞭望周刊社對江蘇分社“讀城”能力的充分信任。

　　以不到全國萬分之一的土地，聚集千分之五的外資、創造百分之二的進出口，連續十餘年位居百強縣之首，昆山之強眾所周知，怎樣寫出新意？沒有捷徑，唯有紮實地扎根。分社劉亢社長帶隊，白天馬不停蹄密集採訪，晚上開會研討、頭腦風暴。

　　古龍寫過《七種武器》，我們“讀城”圈定了七類採訪對象：城市主政者、企業家、創業者、外來投資者、原住民和外來打工者、低收入群體、專家學者。

　　從“走基層、轉作風、改文風”，到踐行“腳力、眼力、腦力、筆力”，都要求下到基層。我一度以為，扎根就是去農村、去艱苦的地方。通過昆山蹲點，發現只要用心，在任何地方都可體現“四力”——

　　夏天的地鐵施工現場，熱浪滾滾，我戴着安全帽聽工作人員介紹昆山交通布局；老城區廁所改造，隨機走進幾個，看看到底哪些設計方便老百姓；昆山&&多，專門去他們聚集的小區和超市，觀察了解他們的生活。

　　昆山市區的金鷹大廈最高處251米，上端沒有電梯，為了看城市全景、找寫稿感覺，我爬了若干級樓梯，氣喘吁吁地登頂，931平方公里的市域範圍大多可見，建築錯落有致，綠地穿插其間，古老的吳淞江、婁江穿城而過。

　　文章見刊時，編輯選用的主題圖也是俯瞰昆山市區，每次翻到這頁，我就想起站在金鷹樓頂看到的景象。這種視角、心境，和“瞭望”二字無比契合。

　　彰顯文字的魅力

　　採訪不易，寫稿更難。小時候看武俠小説後夢中舞刀弄槍，現在白天寫稿晚上半睡半醒間還在構思，有時真能蹦出有意思的詞句和表達，“昆山有戲”是其中之一。

　　蹲點調研時，剛好昆山承辦全國戲曲百戲盛典，於是想到“昆山有戲”，兩層寓意：作為“百戲之祖”崑曲的發祥地，當地盡力保護傳承傳統文化；在鄉土中國向城市中國演進的宏闊大戲中，昆山從後起者裂變為領舞者，發展前景可期。

　　另一次偶得是在採訪途中看到一個路牌，上面祖衝之路和杜克大道相交。祖衝之曾任婁縣(昆山前身)縣令，昆山還建有杜克大學，南北朝著名科學家與美國知名學府在江南不期而遇。兼容並蓄、風格多元，正是我對昆山最深切的感受，由此有了組稿開篇《雙面“繡”昆山》，分為快與慢的城市節奏、大與小的城市治理、傳統與時尚的城市格調、綿柔與堅韌的城市性格。

　　工作以來，我在《瞭望》陸續發過一些文章，每次都和編輯老師多次溝通，盡量讓文字更有可讀性。《問道昆山》努力呈現蘇州刺繡頂級技藝雙面繡的感覺，既有“最江南的溫婉氣韻”，也有“最中國的城市脈動”。

　　兩句三年得，一吟雙淚流。耐讀的稿子一定經過反復打磨。昆山組稿的難度在於，要與它在同類城市中的地位相匹配，同時寫清面臨的壓力和下一步的願景。多年高速發展後，“昆山之路”遭遇瓶頸，土地開發強度越過國際警戒線，急需從要素驅動轉向創新驅動。

　　1984年剛起步時，昆山市委市政府曾赴深圳學習，為創辦工業小區“取經”；2018年昆山黨政百人代表團再次南下，觀摩學習産業創新、産城融合的做法。比照深圳，因改革而立、開放而興的昆山，率先提出要打造有國際影響力的“國家一流産業科創中心”。

　　昆山謀求“全新一躍”，我們的稿件也力求新思想、新觀點和新表達，展示一座城市既融入澎湃的時代發展大潮，又堅守獨特的城市核心氣質，在城鎮化浪潮中，逐漸崛起為一座有格局、有魅力、有溫度的特色之城。

　　錘煉記者的初心

　　《問道昆山》刊發那天，我在朋友圈轉發鏈結時寫道“一個國家，一個城市，以至每個人，奮鬥必然千辛萬苦，但歲月不會辜負每一滴汗水和每一份堅持”。

　　撤縣設市30年，“昆山之路”精神在接續奮鬥中薪火相傳、與時俱進。昆山的每一次前行，都離不開這份精神力量；每一個進步，都來源於這份精神力量。

　　堅守與傳承，昆山如此，《瞭望》也如此。1981年4月經鄧小平同志親自批准創刊的《瞭望》，40年來始終與偉大時代同行，刊期、欄目、樣貌和事業布局等，不斷順應時代要求調整更新。2021年再次改版，以新面貌、新氣象迎接新征程。

　　無論形態怎樣改變，《瞭望》的核心追求始終如一：傳播兼具新聞性、權威性、思想性、可讀性的報道。

　　“倘若一個國家是一條航行在大海上的船，新聞記者就是船頭上的瞭望者。” 讀新聞學研究生時，對普利策這句話印象尤深。剛工作時，有機會去香港參加了普利策新聞獎得主工作坊，面對面探討時，更加堅定了新聞理想。

　　做記者十幾年，時常提醒自己要認真對待每一篇稿件。同樣是發表於《瞭望》的《“強富美高”江蘇新答卷》，研讀了幾十萬字材料，精心採訪寫作，文中有一句“蘇北五市農房質量較差”。省委主要負責人用鉛筆改成“蘇北五市建於1980年以前的農房數量較多，其中不少是石棉瓦單磚墻結構”，嚴謹的作風給我觸動很大。

　　祖衝之曾這樣描述做學問的態度——“親量圭尺，躬察儀漏，目盡毫釐，心窮籌策”。做事、做文章也都應如此。

　　兩年前我登上昆山市區“天際線”時，陪同的當地朋友介紹，光線好時，往東能看到上海、向西能望見蘇州，剛好是昆山學習和追趕的目標。

　　欲窮千里目，更上一層樓。唯有不斷登高，才能持續進步。

　　2021年寄託了人們太多的希望，期盼“牛轉乾坤”。這一年，以及未來更長的歲月，願意和《瞭望》一起，風雨兼程、初心不變，去讀懂更多的城市以及它所處的這個大時代。□