➤少年的黃大年就崇尚英雄。黃大年繫上紅領巾的第一天，放學回來他搖着自製的小紅旗對着旁邊的小夥伴説：“如果祖國需要，我一定去當英雄！”

　　文 | 劉颯 李宏

 

　　柳江岸邊，黃大年初中生活學習的地方 劉颯攝

　　“你的模樣，我們的模樣，就是新時代的模樣!”——摘自《永不褪色的精神禮讚：獻給新時代的中國共産黨人》。

　　2018年7月1日，中國共産黨97歲生日。在趕往廣西貴港市的公路上，我（劉颯）刷着朋友圈裏各種“七一”感言，心潮澎湃。作為中科協組織的“老科學家成長資料採集工程”黃大年項目組成員，能如此近、如此深、如此真地走近黃大年，踏尋他的成長足跡，觸摸他的精神脈動，仰望他的人性光輝，實乃人生幸事。

　　一路顛簸一路在想，這樣高尚的人格背後究竟蘊藏着怎樣的魂魄。

　　時間的遠光中，四五個背着書包的少年走在回家的路上。突然，一列火車呼嘯而來，不遠處一輛拖拉機卡在了火車軌道上。情急之下，有個扎着紅領巾的少年迅速脫掉上衣，高舉着，揮動着，迎着火車飛跑着……火車戛然而止，在離拖拉機100多米的地方留下了一條長長的剎車痕跡。後來，人家送來一封表揚信，稱黃大年是歐陽海式的小英雄。

　　學校旁邊的七里橋，橋洞下面水流湍急。發現有人落水，黃大年毫不猶豫飛身躍進水裏救人。

　　這些故事發生在1970年，黃大年12歲，在廣西貴縣西江農場小學讀五年級。就是現在我們要去的貴港市達開實驗小學。

　　少年的黃大年就崇尚英雄。黃大年繫上紅領巾的第一天，放學回來，他搖着自製的小紅旗對着旁邊的小夥伴説：“如果祖國需要，我一定去當英雄！”

　　在貴港的採集工作緊鑼密鼓。我們去了大南門，這是古城墻城門被破壞以後貴港僅存的唯一城垣。太平天國翼王石達開是貴港人，貴港有不少的地名用達開命名，黃大年就讀的貴縣附城高中舊址坐落在達開公園（東湖公園）邊上。

　　站在鬱江北岸，遠眺羅泊灣碼頭繁忙的景象，黃大年當年與同學們挑煤、裝磚、搬運貨物的畫面仿佛就在眼前。

　　靜默的貴縣火車站似乎可以讓人們重拾記憶：1978年2月，黃大年就是從這裡踏上了開往長春的列車，去長春地質學院報到，開啟了尋夢征程。

　　臨行前，黃大年寫了一首小詩，送給地質隊的領導，也是他極為崇拜的老師關瑞清先生：

　　憶昔竹棚勸讀書，

　　今別重囑莫虛度。

　　此去長院鑽科文，

　　誨教長吟不辜負。

　　寫到這裡，不得不説明一下。按理，採集路線應該按時間順序，但為了節約各種成本，我們的工作模式是以地理坐標為原點展開的，即同時在一個地方要採集他不同的人生階段。因此，我們在貴港採集了他小學、高中以及地質隊的學習、工作情況。

　　第七天，我們從桂林坐動車到達柳州，又驅車近3個小時到達了羅城縣小長安鎮牛畢村踏勘。1973年9月至1975年7月，黃大年在這裡讀高中，即廣西羅城地質五七基地中學。

　　學校位於柳江上游，教室、發電房、醫務室的老房子還在，但僻處荒郊，石礫、雜草叢生，建築工地的喧囂已宣告這裡很快將被蕩為平地。牛畢村有典型的喀斯特地貌，群山環抱、風景優美，但地處偏遠，交通不便。我們一路顛簸，曆盡艱辛才到達。想象着當年黃大年和同學們從柳州坐客船，再輾轉坐上小木船，經過一天一夜的舟車勞頓才能到達學校的情形。

　　柳江是黃大年和同學們常常玩耍的地方。他水性很好，一生酷愛游泳。滔滔江水奔流不息，黃大年在這裡也曾“中流擊水，浪遏飛舟”。

　　在黃大年初中班主任黃先榮家裏、在黃大年生活過的地質大院，我們感受着四五十年代出生的知識分子的責任心和愛國情懷，想象着一個小小少年是怎樣在那個艱苦但卻充滿激情、單純卻不乏執着的年代裏萌生“振興中華，乃我輩之責”的報國之志。

　　黃先榮和丈夫杜冠宇對地質事業有着深厚的情懷，當年夫妻倆一同選擇留在廣西從事地質教育工作。他們經常把地質隊的故事講給孩子們聽。

　　黃大年高中畢業後恰逢招工進入廣西第六地質隊工作。參加工作後的第一個工種是鑽工，鑽工是重體力工種，黃大年工作勤奮、機靈、膽大，很快就較其他新工人最先學會了600米鑽機的起下鑽操作。這個工作經歷，與後來由他挂帥的萬米深鑽科學探測井，有着技術相通之處，説是技術鋪墊也不為過。

　　三個月後，黃大年又被選送去廣西物探隊辦的物探短訓班學習，當了物探磁法儀器操作員。冥冥之中為黃大年推開了地球物理探礦的一扇窗，地面物探、航空物探的技術深深地吸引着他，從此黃大年一生與地球物理科學結緣，並深深愛上了這個職業，進而成為他以身許國、矢志不渝的終身事業。

　　地質隊的工作很辛苦，三四個月就要轉移一個地方，無論到哪，他都會帶上滿滿的一箱書。父母的教誨時刻鞭策着他：“該掌握的知識一定要掌握好，這樣，你才能像錢學森、李四光那樣，為國家作出貢獻！”

　　黃大年在廣西第六地質隊三分隊做磁法勘探儀器操作員時，為了做好磁力儀記錄工作，他一遍遍練習寫空心字1、2、3……10個數字，直到完美無瑕。

　　我們曆盡艱辛找到了他當年在三分隊工作和學習的地方。住過的泥磚房、洗澡的小水渠、道班房的小院、路旁的那棵荔枝樹、騎過的自行車、每天都要走的木板橋和石板路……一切雖經歲月洗禮，但故事依舊。六保村的泥土房、道班房是黃大年1977年參加高考前奮戰復習的地方。

　　地質工作條件簡陋，艱苦程度難以想象。明知艱苦，他還執着選擇。當年報考長春地質學院的黃大年第一、第二志願填報的均為地質專業。

　　容縣楊梅中學是黃大年參加高考的考點。我們站在這裡，想求解到一些答案。是的，我們看到了他背着行裝、滿眼渴望，帶着一份篤定、一種自信，以昂揚的姿態從青春中走來的模樣。□

　　後記：黃大年1958年出生在廣西南寧一個知識分子家庭。他的父母是廣西地礦部門的教師，隨着父母工作變動，黃大年在廣西多地生活過。他的小學經歷了3個學校，南寧市園湖路小學、桂林市魯山紅專小學、廣西貴縣西江農場小學（現為貴港達開實驗小學）；初中就讀於羅城牛畢地質子弟學校；高中就讀於貴縣附城高中（現為貴港市港北區高級中學），高考前在廣西第六地質隊。

　　我們的採集行程穿梭於南寧、貴港、容縣、羅城、桂林、肇慶，行走在村鎮、巷口、校舍、舊宅、地質隊，探訪了黃大年整個少年、青年時期能講出故事的發生地。遍訪故友，追根溯源，採集做到了無縫銜接，環環相扣，首尾閉合。

　　如此辛苦，為的就是一種尊重和自信。

　　採集工作要特別感謝黃大文、司志剛、蔡琼等親朋好友的一路陪伴和講述。在黃大年19歲前，他們之間有着太多生活軌跡的重合，是親歷者和見證人。他們和黃大年一樣，身上都有着潮濕蒸鬱的氣候練就的廣西人綿中有剛、隱忍不發的性格，那種厚道忠實、不虛誇不做作的特質。

　　作者：劉颯，吉林大學黨委宣傳部，編審；李宏，吉林大學黨委宣傳部，副編審。