家長們的焦慮，一方面來自於供需關係的不平衡，另一方面——也是更加重要的一方面——來自於競爭的不透明，那些生來優越的孩子可以輕而易舉地插到隊伍的最前面。
　　春節期間走親訪友，跟幾個熊孩子的父母聊天，發現上補習班這事，已經變得再正常不過。而有些補習班在營銷手段上刻意使用的“飢餓療法”，也在某種程度上相當過分地加劇了父母們的緊張情緒。
　　去年初我給熊孩子報名參加奧數班的一幕猶在眼前。在參加了培訓機構的測試並被分好班之後，培訓機構通知説，報名將於X月X日上午9點開始，我還特意問了一句“是不是需要提前排隊”，接線老師很客氣地説：“大概提前半個小時就差不多。”等我送好孩子吃過早飯，8點27分篤悠悠去到離家最近的教學點的時候，十幾平方米的前&空間擠滿了黑壓壓的人群。我在摩肩接踵混雜着煙臭與香水的奇怪味道中，用一身肥肉擠開一條又一條縫隙，隔着兩三個人的頭頂，從前&小姑娘那裏領到了我的號碼：98號。驚訝之餘問了一下周圍的人，據説領到前幾個號碼的都是一早來排隊的，拿着1號號牌的老爺爺很自豪地跟大家介紹説：“我4點不到就來了！”
　　一個朋友本來也是到這個教學點報名的，但他7點多到了拿到的號牌是69號。哥們一看形勢不妙，調頭趕到閘北區江場西路教學點，沒想到那邊比這邊還火爆，8點不到就已經排到100多號了。“真後悔跑來跑去，這邊一早上好幾對吵架的爸爸媽媽，還有幾個人跟裏面的工作人員也吵得不亦樂乎，把我煩得不得了。”他自嘲地總結道，“這下又體會了一遍當年買房的感覺。”
　　都是擠破頭皮要交錢，都是哭爹喊娘求收留，報名與買房果然有得一拼。由於每個班次最多只能有15人（據説這樣是為了保證教學效果），加上每個班次都有數量不等的從上一期延續下來的學生，所以合適班次裏的剩餘名額多則八九個少則一兩個，家長們根據朋友口碑或者網絡評論一窩蜂地涌向最搶手老師和最搶手班次。
　　在此之前的一個禮拜，我已經帶小朋友前來參加過測試。報名的孩子們根據測試成績被分班，成績好一些的進入尖子班，成績一般的進入提高班，成績糟糕的據説是建議不要讀。而報名能否成功的另外一個決定因素就是名額，如果孩子的成績可以進入尖子班，但尖子班又沒有名額了，那孩子就只能進入提高班。這就意味着，排在98號是沒有資格奢望那些搶手老師和搶手班次的，説不定連尖子班或者提高班都進不了。
　　家長們對優質教育培訓資源的渴望，與教育培訓機構刻意營造的飢餓營銷相得益彰，直接導致了如此火爆的一幕。與其坐以待斃，不如奮起自救。我艱難地在人群中搜索了好幾遍，沒有看到一個熟悉的身影；作為既不是明星也不是官員的普通人，也萬萬沒有插隊的前提條件。華山一條路，只剩了電話報名。現場處境類似的人們像被一隻無形的手統一指揮着那樣，一邊豎起耳朵等待前&叫號，一邊使勁把手機塞到耳朵裏聽忙音。家長們傳誦着某某某打通了報名電話的神奇故事，仿佛草原上的牧民頌揚着他們的英雄。受到傳奇事跡的正面刺激，我們號牌臨近的幾位家長，乾脆組成了一個電話撥打小組，在一次接一次以忙音開始以忙音結束的撥打中，Fanny幸運地卡到了身位，七八位圍攏過來的家長們虔誠地舉着手機，像落水的人抓住救命的那根稻草。“打了那麼多電話，人都木了，那邊説‘你好’的時候，我都沒反應過來。”Fanny像得到聖誕禮物的小女孩那樣由於興奮而聲音顫抖，“太激動了，真沒想到能打通！”Fanny隨後展示的通話記錄顯示，她是在撥出第93個電話的時候才僥倖接通的。
　　打通電話之後，報名過程簡單又順利。隨着時間的推移，報名成功且完成付費的家長慢慢撤離，現場松散了一點。有幾位跟我們一樣電話報名成功的家長，把他們的號牌送給了我們，於是我從98號換到62號並在最後躥升至37號。饒是如此，在我完成付費之後，已經是10點30分了。也就是説，這次充滿了各種運氣的現場報名，足足耗掉了我精神高度緊張的兩個小時。
　　電話報名與現場報名一票難求，好像錯過了末班列車就再也跟不上時代的腳步。家長們對相關培訓機構的追捧，毫無疑問傳達了社會對優質教育資源的渴望。作為一家營利性的培訓機構，雖然可能存在場地緊張、師資有限等客觀原因，但他們在營銷手段上的“飢餓療法”也加劇了父母們的緊張情緒。從供需關係的市場規律來探討，巨大的需求必將催生巨大的市場，可家長們等不及，“今天要是報不上名，我就住在這裡不走了。”Fanny後來跟我説，她暑假來報名的時候，就是覺得人多不想湊熱鬧，結果一拖半年過去了，“班上的小朋友都在學，老師上課只有我兒子聽不懂，我真後悔當時沒給他報名呀。”Fanny是不到7點鐘就來排隊的，但還是來晚了，她本來的號牌是58號。
　　家長們的焦慮，一方面來自於供需關係的不平衡，另一方面——也是更加重要的一方面——來自於競爭的不透明。來得早的人早拿到號碼早得到機會，畢竟人家犧牲了賴在被窩裏的懶散時光，付出了排隊五六個小時的辛勞。排隊報名這種事情，至少看上去是公正、公平、公開的，所以必須牢牢抓住。而在這些看得見的較量之外，家長們深深恐懼於那些看不見的競爭：有的孩子的父母是光環耀眼的明星，有的孩子的父母是大權在握的官員，有的孩子的父母是家底厚實的富翁，在缺乏制度規範的中國社會，這些生來優越的孩子可以輕而易舉地插到隊伍的最前面。還是以奧數為例，該培訓機構在寒假和暑假都會進行集中突擊式培訓，只有參加了假期培訓的小朋友，才被允許參加隨後的春季班和秋季班，就是説，該培訓機構理論上是不接受插班生的。但事實上，插班生源源不斷，無一例外的是，他們都有自己過硬的關係路徑。即便在現場報名當天，也不停地有各種不明來源的孩子家長插隊、擁擠、推搡、爭論，並得以進入報名序列。
　　“拼爹拼媽都不行，只能靠他自己。”Fanny説她一直這樣教育自己的兒子，這天的報名又一次讓她深深愧疚，“金錢啊地位啊，這些東西我都比不過人家，那勤快點也行啊，早上四五點鐘來排隊把名給報了，也説得過去，可我現在連這個都做不到，真是失敗呀！”