自1994年創立以來，西南偏南多媒體交互大會（SXSWi）已從當初的“邊緣游戲”成長為“新興企業家的朝聖大會”，參與者人數亦從不足300人飆升至去年的19364人，其中不乏馬克扎克伯格、埃文威廉姆斯（Twitter聯合創始人）、克雷格紐馬克（Craigslist創始人）、丹尼斯克勞利（Foursquare創始人）等如雷貫耳的名字。在華爾街被攆下神壇之後，極客儼然已成為一種新風尚。
　　抑或，極客們正在重新界定“風尚”的內涵。Buddy Holly黑框眼鏡、印有企業Logo的T恤、清一色的方格子襯衫——當然，別忘了解開領口處的兩顆扣子——SXSWi大會的主角們似乎從未和“時髦”、“雅致”之類的字眼沾過邊。不過，這並未影響科技成為一種“新性感”，格子男亦在時尚界打了一個漂亮的翻身仗。
　　在去年的SXSWi大會上，10位小組成員裏至少有9位身着格子衫亮相，格子男幾乎“無處不在”，其中包括大會主講人、4Chan創始人克裏斯托弗?普爾和Facebook聯合創始人約書亞哈克。誠如業內人士所言，格子衫已演化為一種獨特的符號，或者説是當代科技運動的新時尚標籤。
　　“格子衫好比是科技版的職業裝。”公關公司Small Girls PR的聯合創始人比安卡坎普德認為，如果説印有企業Logo的T恤衫是極客版日常便裝的話，那麼格子衫所代表的便是一種“盛裝打扮”的姿態了，就像銀行家會穿上三件套西服參加高管會議一樣。用SXSWi時裝展Style X執行製片人約亞斯皮爾曼的話來説，人們之所以參加SXSWi大會，是為了“遇見日後的員工、潛在的商業夥伴乃至約會對象”，一件敞領格子衫能夠讓你“找到合適的位置，遇見想見的人”。
　　方格圖案和格子呢從來都是一種卓爾不群的象徵。在英國殖民時代，後者被視為蘇格蘭民族意識的象徵，一度遭英國政府明文禁止。上世紀60年代，成千上萬的美國女大學生脫下裙裝，換上方格子襯衫，手舉標語涌向街頭，一場轟轟烈烈的婦女解放運動由此拉開序幕；70年代，格子衫依然保留着反建制、反權威的內涵，因而成為朋克一族的最愛；90年代，“被遺忘的X一代”繼續穿着格子衫招搖過市，將西雅圖的垃圾搖滾（grunge）運動推向一個又一個高潮。用Ben Sherman創意總監馬克?麥迪曼特的話來説，“格子是一個青年文化的標誌，也是某種部落的圖騰。”法國設計師讓?夏爾?卡斯泰爾巴雅克亦承認自己深受“格子文化”的影響：“我喜歡兩種色彩相互交融的感覺——這也是革命精神和反叛意識的體現。”
　　格子衫可以是形而上的，也可以是實用主義的——尤其是在這逐漸回暖的陽春三月。在日前落幕的SXSWi大會上，極客們或是將格子衫套在T恤外頭，高高地捲起袖管，或是索性脫下外套，將它挂在椅背上。
　　這種慵懶而隨性的氣質，正是格子衫成為“永恒之經典”的原因所在。在Topman設計總監戈登理查森看來，“永遠都是懶懶地敞着領子，隨意搭配一件背心或T恤，沒有什麼比格子衫更能傳達出這種漫不經心的張揚了。”
　　百搭而隨性，低調而招搖——格子衫在男裝世界裏的地位是毋庸置疑的。不過，H&M男裝設計師安德里亞斯洛文斯坦更傾向於用“中性”來定義這種“松松垮垮”的時裝風格：“女孩們也會喜歡寬鬆的衣服，每個人都希望憑藉自身成就而獲得尊重，秀乳溝是下下之策。”