美國紐約一處老年公寓住着一群七八十歲的獨居老人。他們自發組成一個互助“聯盟”，關照彼此生活起居。沒人知道這個聯盟如何開始，也許是從過道那頭送來的一杯咖啡，也許是夜晚從隔壁打來的一個晚安電話。
　　上世紀90年代初，托雷斯與丈夫分手，搬進這幢公寓。她在多米尼加共和國是一名護士，來紐約後成為家庭醫護。開始，她害怕孤獨，子女也擔心她會因獨居而疏遠家人和朋友。
　　後來，她認識了德萊昂。“德萊昂對我説：‘抬起頭，讓一切重新開始。’”托雷斯説，“然後，她遞給我一杯咖啡。從此，我們成為朋友。”德萊昂也給其他鄰居送咖啡。很快，這一層的住戶都敞開大門，隨時歡迎互訪。
　　83歲的梅賽德斯莫雷爾搬進公寓時，托雷斯十分體諒她當時的心境。她對莫雷爾説：“別擔心，我就在你身邊。我們雖然獨居，但彼此擁有，所以我們不會孤獨。”
　　莫雷爾的子女曾擔心母親一個人居住會與世隔絕，但她告訴他們：“哦，不，我認識這裡的每一個人。”
　　86歲的勒內卡瓦略要照顧患有老年癡呆症的妻子。有時，他需要一大早在家庭醫護到來之前出門辦事，每當這時，托雷斯就會去他家，從早晨5點一直呆到9點，然後回自己家接德萊昂送來的咖啡。卡瓦略則會帶回一些食物，與托雷斯分享。
　　法蘭克拉莫斯會修東西，如燈具和小設備等。安娜洛佩茲有6個兒子。“每當托雷斯需要什麼時，她就會對我説，‘叫你的一個兒子過來。’”洛佩茲説。
　　這一樓層有13名住戶共同參加了紐約市一個針對低收入老人的長期醫療保險項目，由紐約家庭護士服務中心提供。他們的家庭醫護也彼此成為好友，經常交流護理經驗和生活苦樂。雖然公寓樓下有老年活動中心，但五樓住戶很少光顧。他們的社交生活在彼此房間裏，他們互起外號，共同祈禱，相互提醒看病吃藥。
　　托雷斯的女兒曾是這個群體的常客，每週末都帶着兩個孩子來看望母親。“她給每個人帶禮物，”莫雷爾的女兒回憶道：“只要她來看望母親，這層樓每個人都會知道，因為她會敲每一戶的門。”

　　美國漸興“村”中養老

　　美國華盛頓國會山附近不少老年居民不願住進養老院，更願意在家中慢慢變老。他們組成“國會山村”，在志願者幫助下，實現居家養老。　
　　“國會山村”是一家非營利社區組織，成立於2007年，共有“村民”360人，來自260個家庭。每人每年繳費530美元，一家800美元，低收入人群每人每年100至200美元。這些費用佔組織各項開銷的一半，另一半來自捐贈。　
　　在“村”裏提供各項服務的主要是志願者，只有兩名主管人員領取薪金。“村”裏不提供醫療護理，但有一條全天候電話熱線，“村民”可隨時致電尋求幫助。此外，“村”裏還免費或低價提供交通、購物、簡單修理、會議、電影、晚餐、體操課等服務。　
　　這種在社區內依靠志願者服務的居家養老方式最早於2001年出現在波士頓。如今，全美已建成66個“村”，還有120個在籌建中。