“就是這兒，開工！”10月7日17時30分，南方電網貴州銅仁供電局支援湛江搶修隊的12名隊員踩着泥濘，在湛江市遂溪縣楊柑鎮北流尾村村尾停下了腳步。颱風“麥德姆”裹挾的狂風如利刃般撕開老屋的“傷疤”——進戶線絞成亂麻，電表箱、裸露的銅線半懸空中。

  70歲的陳老漢蜷在屋內，兩夜燭光將他的影子拉得老長。手機沒電，與外界失聯，這座空蕩的老屋仿佛一座孤島，將他與世界隔絕。“大爺，我們來了！”搶修隊長郭德軍抹了把糊住眼睛的雨水，帶着隊員俯身勘察。問題很快明晰：外線損毀20米，內線絕緣層龜裂如老樹皮，短路風險如暗雷潛伏。

  “換線！一勞永逸，絕不能留隱患。”郭德軍一錘定音。

  稻田中央的電桿在風雨中搖晃，

  電線桿樹立在稻田裏，腳下是沒過腳踝的泥漿。桿上，郭德軍腰係安全繩，在不足一平方米的鬥臂裏騰挪：卸金具、緊導線、做絕緣封護，動作如行雲流水；桿下，兩名隊員貓腰鑽進昏暗的廚房，拆掉報廢的“蜘蛛網”線路，將2.5平方毫米的銅芯線穿管入墻，更換插座、開關，連墻角的縫隙都仔細封堵。

  陳老漢不懂“金具”“絕緣子”，卻懂得用最樸素的方式表達感激。他提着鋁壺在隊員間穿梭，渾濁的眼睛追着他們的身影，汗珠滾落時，茶杯便遞到嘴邊：“歇歇氣，飲杯茶先……”

  19時46分，最後一根導線搭火成功。

  “合閘！”

  “啪——”

  沉寂兩日的節能燈驟然亮起，溫暖的白光如潮水般漫過堂屋，驅散了角落的陰霾。陳老漢臉上的皺紋舒展開來，他緊緊攥住郭德軍的手，眼眶泛紅：“亮了，亮了！這下屋裏有人氣了……多謝你們，你們是好人啊……”

  這盞燈，不僅點亮了一間屋，更溫暖了一顆心，融化了搶修隊滿身的疲憊。泥濘中的汗水、電桿上的專注、老人遞來的涼茶……所有艱辛在此刻化為一句“值得”。從黔東的青山到粵西的海風，跨越千里的不僅是電力人的腳步，更是一份“人民電業為人民”的錚錚誓言。

  夜色漸濃，搶修車緩緩駛出村道。回頭望，那盞孤燈如一枚溫暖的星火，嵌在湛江的夜幕裏，也永遠烙在銅仁供電局援粵隊員的心頭——它照亮的，不僅是歸途，更是黔粵兩地血脈相連的深情。（陳廈華 任俊旭）