“客車K4418車輛乘務員，列尾號198016連接成功，請確認機車號。”

  “列尾號198016連接成功，顯示機車號，HXD3C-0983。”

  “HXD3C-0983顯示正確。”

  2月22日中午，貴陽站內，引擎低鳴，中國鐵路成都局集團公司貴陽機務段司機姜萬佳與貴陽車輛段車輛乘務員姜萬磊正在做發車前的準備，這是2025年春運的最後一趟臨客列車，也是這對鐵路雙胞胎入路八年來首次同車值乘。

姜萬佳專注操縱機車。（劉成 攝）

  試風完畢，出站信號開放，姜萬佳輕輕向前推動機車牽引手柄，K4418次列車如長龍般滑出站&，沿滬昆東線向上海南站駛去。這趟歷時20小時、跨越18個站點的旅程，是今年中國鐵路成都局集團公司貴州片區春運的收官之戰。

  平日裏，哥哥姜萬磊是貴陽車輛段的“車廂醫生”，專治通風器卡滯、腳梯變形等“疑難雜症”；弟弟姜萬佳則是穿梭在滬昆東線上的“馴龍高手”，將貨物準時送達。儘管同屬鐵路系統，但“火車頭和車廂始終沒能連挂到一塊”。直到春運最後一趟臨客，對講機裏終於傳來熟悉的聲音：

  “最後一趟了，一定要確保安全。”

  “收到，司機明白！”

  聽到哥哥叮囑，姜萬佳下意識挺直腰板，緊握大閘。此刻，他牽引的不再是冰冷的集裝箱，而是18節載滿逐夢前行旅客的車廂。

K4418次滿載旅客。（洪應龍 攝）

  車輪滾滾，風聲呼過，窗外的田野與村莊美景不斷變換……

  司機室內，姜萬佳不時確認機車各儀表狀態，緊盯列車運行前方，隨時根據線路條件及時調整手柄位置。

  “運行線路、使用的機車操縱方法和平時差不多，和貨運列車相比，最大的差別在於：旅客列車追求極致的平穩。春運期間更是如此，只有這樣，才能確保旅客不被熱水燙傷，不被行李架上掉落的行李砸中。總之，就是要做到車起客不知，車停客不曉。”姜萬佳説。

姜萬磊在檢查車輛設備。（劉成 攝）

  車廂內，每隔一段時間，姜萬磊都要擠過擁擠的人群，拿開堆在電器旁邊的行李箱，檢查每一節車輛頂棚的鎖扣是否鎖閉良好，集便器、電茶爐工作是否正常……途經鎮遠站，旅客們紛紛讚嘆古鎮的壯觀，&&此等景觀是只有乘坐綠皮火車才有的待遇。

  20點46分，在兄弟倆的默契配合下，列車安全、準時駛入懷化站。姜萬磊完成最後一輪設備復查，姜萬佳將手柄推回零位。兄弟倆在月&相遇，兩張相似的臉龐上浮現出如釋重負的微笑。

次日，兄弟二人在月&上合照。(劉成 攝)

  春運大潮退去，鐵軌依舊延伸。這對雙胞胎的故事，不正是中國鐵路的縮影嗎？無數個“車頭”與“車尾”，用各自的堅守連綴成綿延萬里的安全弧線。（洪應龍）

兄弟倆兒時的合照。（受訪者提供）