一根竹竿、一把篾刀、一雙巧手，起底、編織、鎖口，日復一日，年復一年。
岑鞏縣客樓鎮白家壩村、村民鄧家福在制作竹制品。（吳念 攝）
聽不到半點聲響，説不出一言半語，憑著一股韌勁、一份堅持，年近八旬的鄧家福老人在“無聲世界”裏靜心編竹六十載。一根根普通的竹子，在老人的手中被劈成粗細不一、厚薄一致的篾條後，經過一番經緯交錯，一片片篾條變成了一個個結實耐用、精巧絕倫的籮筐、背簍、籃子等生産生活用具。
鄧家福在給制作好的小提籃裝提手。（吳念 攝）
“一件竹制品從破篾到成品，一般要經過十幾到三十幾道工序。”鄧家福的弟弟鄧家祿説，竹編主要以本地的水竹、金竹、毛竹等天然植物為原材料，編織竹器所有工序全靠手工操作，要經過選材、破篾、刮篾、編織、裝提手等多道工序，且每道工序都要求嚴格，破竹要寬窄厚薄一致，編織要挑壓用力適度，稍一疏忽，就會前功盡棄。哥哥20歲時開始自學竹編手藝，由于聾啞，通過看人制作、拆舊重編、一次次摸索、一遍遍實踐，無數次劃破手指，無數次挑燈夜學，付出了很多艱辛，整整用了三年的時間，才學會了制作簍筐的手藝。
“上世紀60年代，哥哥制作的簍筐一擔能賣四五塊錢，那時候一個勞動力幹一天活一般只能掙2毛錢。”巧手傳承技藝，勤學磨礪匠心。談起哥哥，鄧家祿滿臉自豪。
鄧家福手工制作的竹籃細致工整。（吳念 攝）
鄧家福是貴州省岑鞏縣客樓鎮白家壩村人，年幼時，他因病落下終身聾啞殘疾，一生未婚，無兒無女，一直都是和侄兒鄧有佩一家生活在一起。幹凈整潔、勤勞簡樸、做事靠譜，老人和侄子侄媳們相處融洽，一大家子其樂融融。
“大伯每天從早上6點一直編到天黑，有時晚上還借著燈光編，一天能編3個小提籃。”在鄧有佩的眼裏，大伯一生勤勞務實，做事一絲不茍，農忙時節幫著幹農活，農閒之余就制作竹制品售賣，還兼顧著幫帶小孩。有了大伯的幫襯，一家人的生活蒸蒸日上。
鄧家福展示制作好的小提籃。（吳念 攝）
時序輪替，歲月變遷，隨著時代的發展，大量的手工制品被機器制品替代，塑膠器具、玻璃制品在人們的生活中全面普及，曾經與生産生活息息相關的民間竹編工藝漸行漸遠。面對傳統竹編技藝日漸式微的現狀，鄧家福老人沒有固步自封，他順應時代潮流，日夜思索如何創新竹編技法，日益精進制作技藝。現在，老人將傳統技藝與現代審美結合起來，開發了一個個做工細致工整、外形精巧美觀、實用大方的“新品”，讓老手藝貼近新生活。
鄧家福的弟弟鄧家祿在陪伴哥哥制作竹制品。（吳念 攝）
“以前，哥哥只會編籮筐、簸箕和背簍這些農村常用的生活實用器具，現在哥哥還學會了編小竹籃、小提籃。”鄧家祿説，哥哥很聰明，也很好學，通過不斷的精進技藝，現在做工更精細、樣式更美觀、産品更好賣。編好的竹制品，通過客戶到府購買、駐村幹部幫忙網上銷售和到集市售賣，銷售無憂，一年能賣四五千塊錢。加上黨委政府的照顧，哥哥一年能領取1萬多元的農村五保供養生活經費，生活有保障。
鄧家福和侄兒在打理菜園。（吳念 攝）
“沒有科技與狠活的純手工竹制品不含甲醛，低碳環保。”在貴陽居住的楊桃妹，在微信朋友圈看到鄧家福老人的手工竹制品後，買了一個小提籃。“自己出身農村，深知生活不易，聾啞人更難，支援農村綠色生態産品助農增收，也是踐行綠色消費理念、暢享幸福生活的需要。”楊桃妹説。
從青春年少到兩鬢染霜，鄧家福以竹為主題，擇一事，終一生。
岑鞏縣客樓鎮白家壩村一角。（吳國明 攝）
越過塵世的喧鬧與嘈雜，在日復一日的破篾、年復一年的編織中，他以竹為生、以竹為樂，用“指尖上的舞蹈”把竹子與人的韌勁與耐性合二為一，將自然之美濃縮在縱橫之間，以交錯之美展現竹韻藝術，用一件件平實自然、純粹古樸的竹編制品為傳統手工藝重賦蓬勃生命力，在這個時代留下屬于自己的“驚鴻一瞥”，推動傳統技藝代代相傳。（周燕 吳念 楊雪梅）
