“1件郵件，10件包裹……100件。”
2月22日晚上10時許，一條街冷冷清清，積雪盈尺,街燈下，郵遞員文欽如數把這些郵件交給了凱棠郵政支局。
文欽，40歲了，是中國郵政集團凱里市分公司的一名郵遞員。
13年如一日，他每天從凱里經濟開發區郵件處理中心出發，駕駛一輛小貨車載着郵件、報刊，沿線投遞4村7鎮，行程260公里，送件1800件。
當地群眾稱讚：“文欽最負責的郵遞員。”
“每個投遞員都是這麼做的。”文欽靦腆地説。
時間回放。
這天早上8點30分，文欽剛出城沒下雪，因頭晚上下了一場大雪，道路濕滑，沿途玉樹琼枝，晶瑩剔透，宛如仙境。
文欽沒有被美景迷住，小心翼翼，依然開着一輛郵遞小貨車向各鎮郵政支局投遞前行。
行至灣水鎮，大雪紛飛，越下越大。
晚上７點，文欽拖着一身疲勞和飢餓，開車緩緩駛入養小村，被大雪覆蓋看不見路了。
文欽馬上傳回一張照片到分公司報備，李冬梅副總經理立刻與他打電話説，雪大路滑，就近停車休息，保重生命和郵件安全。
“想辦法把郵件安全送到，才放心。”文欽樂觀回答。
這裡海拔900米左右，積雪厚達五六公分。由於山高、路窄、彎急，翻一個坡下一個坡，10余公里長，公路完全被大雪淹沒了。
文欽繫上防滑鏈，幾次加大油門，車輛打滑衝不上去，並滑向路沿，特別危險。
“想辦法，把郵件安全送到，才放心。”文欽樂觀回答。
漫天鵝毛大雪，文欽被困在這山上，拿出隨車攜帶的鐵鏟，天已黑麻麻的，他發動車，並開起車燈照亮，下車鏟出小貨車車輪車轍的寬度，鏟幾米雪又走幾米，一段接一節段，漸漸爬到半山腰。
這剛好遇風口，寒風呼嘯，一片銀粧素裹。
文欽記得，他平常開車路過這風口段路只需幾分鐘，現開始結冰了，下坡更滑，非常危險。
輕舞飛揚，文欽一身雪花一身汗水，內衣鞋子全濕透了，宛若成了一個“雪人”。
前不着村，後不着店。
文欽肚皮嘰哩咕嚕叫了，沒帶餅乾，以水充饑。他唯一的一瓶礦泉水喝完了，實在沒法子，吃雪凌棒。
耳朵早已凍得通紅的文欽，一會兒，用雙手捂住嘴巴，使勁呵幾口熱氣，又繼續除雪鏟冰，鏟幾步走幾步，像蝸牛式的爬下山來。
三個小時後，凱棠郵政支局郵遞員楊春遠遠看到，“郵車”來了，文欽渾身粘滿了雪花，仍樂呵呵地説：“太晚了，因下大雪，讓你們久等了。”
“快下郵件，趕快吃飯。”楊春説，一般兩點半到達凱棠郵政支局，今天卻延長了6個多小時。
卸完郵件，文欽終於松了口氣，馬上打電話給公司匯報，向妻子報平安。（楊仁海）
