舟曲大峪，地勢在這裡折疊，秋天也是。
大峪的秋，不從天空開始，而從大峪溝的每一次呼吸裏升起。當第一場霜落上洋布梁的肩頭，山林便開始了它沉默的敘事——冷杉林依舊蒼黛，如遠山凝固的墨痕；高山草甸卻一夜褪成暖黃，仿佛斜陽為群山織就的絨毯。
沿着簪花之路向深處去，秋意便漸漸有了人間的溫度。千年摩崖石洞靜默俯瞰河谷，岩壁上歲月蝕刻的紋路如古老地圖，在秋陽下泛着溫潤光澤，那是時光寫下的深邃注腳，記錄着山河變遷的無言史詩。山腰的雜木林正燃燒着深深淺淺的紅與黃，而山底的農田裏，蕎麥依然挺立，如同時間的坐標，標記着收穫與冬藏的分界。
雲霧常在午後漫起，將虛實輕輕分割，仿佛天地正悄然調弄它的帷幕。“三生三世”的傳説，就在這樣的雲霧間若隱若現，為秋日平添幾分宿命的浪漫。
你聽得見秋天——不是風過林濤的轟鳴，而是老人在檐下翻曬辣椒的細碎聲響，是曬秋場上玉米碰撞的脆響，是村民笑着打招呼時，語氣裏藏不住的豐收喜悅。那是能讓人把心沉下來的聲音，連呼吸都裹着草木與煙火氣，是獨屬於大峪的秋。
這裡的秋天，是一場山與河、古與今的對話。它不急於展示最美的部分，卻讓你在每一次轉彎、每一次抬頭間，讀懂何為“地勢”，何為“人間”。（記者 馬應凱 通訊員 楊周霞）
