在河西走廊的秋色裏，玉門這座絲路古城迎來了歷史性的時刻——2025年5月23日，全國精神文明建設表彰大會在北京舉行，在第七屆全國文明城市表彰名單上，甘肅玉門赫然在列！這是對七載耕耘最溫暖的回應，是對廣大玉門兒女最崇高的禮讚，更是對新時代“鐵人精神”最生動的詮釋。
七年前，當玉門市委市政府提出創建全國文明城市的目標時，這座因油而興的城市正在經歷轉型陣痛。老城區基礎設施老化、新城區文明意識待提升、城鄉環境存在落差……但玉門人骨子裏的“鐵人基因”從未褪色。從2018年到2025年，全市上下以“功成不必在我”的胸襟繪製藍圖，將創建全國文明城市納入全市“四區一高地一家園奮鬥目標”，建立“四級聯動”創建體系，實施“十大攻堅行動”，用戰略定力澆灌文明之花。
近三年的攻堅歲月裏，每個清晨都有動人畫面：環衛工人毛富敏凌晨五點就穿梭在永寧西路，她的掃帚丈量過每塊地磚的溫度；“紅馬甲”志願者張建國在交通勸導崗值守超過800天，被孩子們親切喚作“綠燈叔叔”；社區書記趙慧帶着網格員走遍轄區5407戶，把文明手冊送到每個家庭……正是2.8萬名註冊志願者的點滴付出，讓“志願紅”成為玉門最溫暖的底色。
城市在蝶變中書寫答卷，改造11個成建制小區時，建設者們在酷暑中保留住老石油人的鄉愁記憶；整治11條背街小巷時，設計師將鐵人元素融入城市傢具；新建的10個“口袋公園”裏，退休老幹部們自發組建民樂隊，絲竹聲伴着花香流淌。今天的玉門，智慧停車位增加3倍，圖書館延時開放至晚9點半，“15分鐘生活圈”圈出幸福半徑。玉澤湖公園的晨練者發現，白鷺群時隔20年再度歸來，這是生態改善最靈動的見證。
在這場全民參與的文明長跑中，每個玉門人都是主角。外賣小哥張超把“文明標語餐墊”送到千家萬戶，出租車司機周師傅的“流動文明課堂”搭載過23萬乘客，市三中的孩子們用“小手拉大手”帶動家庭踐行垃圾分類……當86歲的退伍老兵曾貴琪顫巍巍投出“文明金點子”，當村民羅彩玲把家訓挂上“最美家庭”門牌，這座城市真正實現了“文明一個人，溫暖一座城”。
榮譽背後，是精神的昇華。玉門人民傳承“寧可少活二十年，拼命也要拿下大油田”的“鐵人精神”，更賦予其新時代內涵，行政服務中心“一處跑、跑一次”詮釋服務精神，“青年友好街”36家商戶亮牌經營彰顯徵信契約精神，“道德銀行”存儲10萬小時志願服務時間昇華奉獻精神。這種精神力量，讓玉門在創建中不僅拿到了“牌子”，更錘煉了“裏子”。
站在新的起點，玉門人深知：文明建設永遠在路上。全市人民將以入選全國文明城市為起點，深化“文明潤心、德善化人”工程，讓崇德向善蔚然成風；推進城市精細化管理行動，打造“公園裏的産業城市”；實施公民道德建設“蒲公英計劃”，讓文明新風吹遍每個角落。因為玉門人懂得，真正的文明不是獎盃上的鎏金，而是百姓眼裏的星光；不是數據表上的排名，而是心手相牽的溫度。
此刻的玉門，正以絲綢之路上文明使者的姿態，向世人展示：在鐵人精神哺育下的城市，既能以“敢教日月換新天”的魄力摘下工業明珠，也能用“潤物細無聲”的執着培育文明之花。這座閃耀在戈壁的綠洲明珠，正在用新時代的文明之光，照亮大西北高質量發展的壯闊征程！（郭晉良）
