新華社北京2月2日電 2月2日,《新華每日電訊》發表題為《江蘇南京棲霞長江村：告別“漿糊”江豚歸》的報道。

  三九時節，南京市棲霞區龍潭街道長江村的江堤上，江風帶着濕冷撲面而來。史俊峰步履從容，一路上不時有村民熟絡地打着招呼：“史工，又來散步了。”他笑着點頭，神情溫和。這般融洽的日常，放在十多年前，他是不敢想象的。

  那時候的冬天，是江邊最喧囂、也最令人窒息的季節。史俊峰所在的明州碼頭與周邊林立的採砂場正值生産旺季，大貨車排起長龍，轟鳴着碾過坑洼的村道，揚起漫天塵土。碼頭作業區內，污水混着泥漿，積成一片片黏膩的“漿糊地”。“工人上下班都得穿雨靴，村民們更不敢在室外晾衣服。”史俊峰説，糾紛時有發生，堵門討説法的場面，讓負責環保的他頗為難堪，出門習慣低着頭。

  

  村黨總支書記劉霞説，長江村是“移民村”——約八成村民祖籍在外，多是20世紀中葉在江灘落腳，靠水吃飯。

  人們因水而聚，卻也一度因水而困。

  老漁民楊學成的家族“漂泊”史，便是縮影。58歲的他祖籍山東，爺爺跑碼頭，父親打漁，“以船為家，漂到哪兒算哪兒”。童年記憶裏，父母外出捕魚時，總用一根繩子把他係在船樑上防落水。

  一根繩子，既是呵護，也像一種宿命般的“牽引”。老楊順理成章繼承父業，成了漁民。30歲時為了孩子上學，他在長江村落了戶，但“船還在水上”，生活的擔子仍係在船舷。直到十多年前，他感覺越來越不對勁，“魚少了！”

  讓江水“不對勁”的，不止是過度捕撈。同在江邊謀生的王守春，當年守着一片採砂場衣食無憂，但代價顯而易見：運砂車晝夜進出，“晴天一身灰、雨天一身泥”。他回憶，當時鋼鐵廠、化工廠、造紙廠沿江林立，“到處是排污口，江水都是黢黑的”。

  轉機源於“共抓大保護，不搞大開發”的號角。王守春起初也想不通，砂場正賺錢，怎舍得關？村幹部多次上門溝通，講政策、談未來。他漸漸明白，“不跟政策走，行不通”。王守春坦言，村民們投訴、堵路，關係緊張，他在村裏抬不起頭，最痛心的莫過於村裏曾有孩子殞命車輪下。2016年，他帶頭簽字，成了長江村第一個轉型的砂場老闆。

  此後，王守春用補償款做起了物流倉儲，生意不比採砂差。大戶帶頭，很快形成了示範效應，整個龍潭街道34家採砂場全部順利關停。

  常年“水上漂”的老楊則憑藉一手燒魚的好手藝，經營起漁家飯店。“這回是真‘上岸’了。”老楊搓着那雙關節粗大、佈滿風霜的手，笑着説道。

  規模企業也在經歷一場“刮骨療毒”。明州碼頭十年間投入約4億元，建污水處理廠、設防風抑塵網、改封閉式運輸廊道……環保嚴了，吞吐量卻不減反增，年均達到2700萬噸，去年營收突破2億元。

  村裏的變化同樣肉眼可見。長江村四週高，中間低，以前碰上雨季污水橫流、內澇頻繁。2017年起，村裏疏通河道、加固堤防、鋪設管網，建成17處污水處理裝置。“別看咱這兒像個‘鍋底’，現在也能聚住‘肥水’了。”劉霞話語中帶着自豪。本地青年管學明大學畢業後，選擇返鄉創業，從多肉植物種植起步，如今做起了庭院設計、景觀改造，生意蒸蒸日上。

  十年來，長江村集體收入穩步攀升，2025年達到約500萬元，相較十年前幾乎翻了一番。

  如今，消失多年的江豚溯流而上，如同游子歸鄉；移民村的人們落地生根，從異鄉客變成本地人。江水湯湯，清波蕩漾，靜靜映照着所有的歸來與抵達。