清晨，江霧未散，西沱古鎮渡口已迎來第一縷晨光。“渝石客1508”靜靜泊在岸邊，66歲的船長陳華安站在船頭，目光掠過江面，一如過去33年裏的每一個清晨。

  三代擺渡，&&一江

  “我在船上出生，在船上長大。”陳華安的話語裏，流淌着家族與長江的不解之緣。從外公那一代起，他家便與渡船結緣。母親16歲上船，21歲成為女船長，父親則是船上的水手。1992年，母親退休，33歲的陳華安接過舵輪，成為西沱至石寶航線上的新一代“擺渡人”。這一接，便是三十三載。

  “慢點，坐穩了再開船！”每天清晨，陳華安總是笑着迎接趕早的菜農。他&&提重物、扶老人，待所有乘客坐定，才轉身走進駕駛艙。引擎響起，渡船緩緩離岸，船尾劃開的水痕，如一條紐帶，連接兩岸。船艙裏，新鮮的蔬菜、金黃的板栗、沾着露水的瓜果，映着菜農淳樸的笑容。這熟悉的煙火氣，陳華安已看了三十多年。

  堅守因被需要，安全是永遠的承諾

  隨着移民搬遷與年輕人外出務工，渡口客源日漸稀少。昔日的二十多艘渡船陸續改行，唯有陳華安堅持了下來。“我要是走了，兩岸百姓往來得多繞幾十里路。”西沱與石寶隔江相望，水路僅5公里，陸路卻長達67公里。這艘渡船，成了兩岸百姓出行的“生命線”。

  33年來，陳華安換過4艘船。2019年，他傾盡積蓄購置了能抗6級風浪的“渝石客1508”。“哪怕只有一個乘客，到點必開，虧了也跑！”逢年過節游客增多，他便加開航次，硬是撐起了這條航線。

  “霧大不走、雨大不走、風大不走，不夜航、不超載。”這是陳華安堅守33年的“五不”準則，也是他實現“零事故”記錄的基石。不航行時，他仔細保養設備、打掃船艙，救生衣襬放整齊，座椅一塵不染。

  他的守護，不止於渡運。2023年夏，長江退水，他蹚進泥灘搭木橋；2024年秋，村民江邊摔傷，他火速駕船送醫；2025年夏，貨船漂移險情，他配合海事部門拖船排險……“都是應該做的事。”陳華安説得平淡，卻令人動容。

  一船連兩岸，文旅一線牽

  西沱古鎮雲梯街，被譽為“萬里長江第一街”；對岸石寶寨，則有“江上明珠”之稱。陳華安的渡船，讓“一腳踏兩縣、一日賞雙景”成為現實。今年國慶中秋期間，他創下日均20航次、載客千人的紀錄。

  “一邊是千年古鎮的煙火，一邊是長江盆景的秀美，來這裡旅游，非常值得！”游客在船上拍照讚嘆。而西沱鎮沿江社區的金大哥感慨道：“沒有這渡船，山貨變不了俏貨。”

  開到70歲，再退休。江風染白了陳華安的頭髮，歲月在他手上刻下老繭，卻磨不滅他對擺渡的熱愛。“跟長江打了一輩子交道，早就分不開了。只要老百姓還需要，我就開到70歲再退休。”

  他的渡船，是交通工具，更是情感的載體——載着菜農的希望、游子的思念、游客的嚮往，也載着他半生的責任與擔當。

  長江奔流不息，渡口人來人往。陳華安用33年的堅守，書寫了一段跨越兩岸的“擺渡情”。這情，如江水綿長，在歲月中沉澱，成為一江兩岸最動人的風景。（劉濤）