腦血管瘤5662例，腦腫瘤2034例，腦外傷1298例，血管畸形1162，脊髓血管疾病163例……10月24日，陸軍軍醫大學新橋醫院神經外科劉俊教授向記者展示了他數據庫自己近30年來完成的萬餘例神經外科手術病歷。三十載手術過萬，五千例腦動脈瘤手術，劉俊的手術刀在毫米級的生命禁區穩如磐石。
清晨七點，當大多數人還在通勤路上或享用早餐時，劉俊教授已端坐辦公桌前，仔細研究着當天手術患者的CT影像。筆記本上密密麻麻標注着出血位置、血管走向，甚至連微小的鈣化點都被特殊標記。
“多摸清一分病情，手術&上就多一分勝算”，這是劉俊從事神經外科工作近40年的座右銘。在他擁有萬餘例手術病例的龐大數據庫裏，腦動脈瘤手術佔比超過一半，這不僅是技術的積累，更是一位神經外科醫生對生命敬畏的具體體現。
精雕細琢，毫米之間顯匠心
神經外科被譽為“醫學金字塔的塔尖”，毫釐之差便是生與死的距離。腦動脈瘤之所以被稱為“顱內定時炸彈”，是因為其壁薄如紙、形態不規則，在血流衝擊下隨時可能破裂。劉俊指出：“腦動脈瘤並非真正意義上的腫瘤，而是腦血管局部異常擴張形成的‘氣泡’，一旦破裂出血，死亡率高達30%以上”。
面對這樣的“定時炸彈”，劉俊開展了5000余例腦動脈瘤手術。他創新性地應用複合手術再通術式，使動脈瘤夾閉術的成功率大幅提升。在手術中，劉俊手持器械在毫米級的空間內操作，汗水順着額角滑落卻不讓手有半分顫抖。他憑藉精湛技藝實現了高達96%的治愈率。
這樣的嚴謹，在手術&旁化作極致的專注。有次深夜，急診送來一位急性腦出血患者，顱內壓持續飆升，生命體徵瀕臨崩潰。他從家中趕來時，白大褂都未來得及扣好，立刻站上手術&。無影燈的光聚焦在患者顱頂，他手持器械在毫米級的空間裏操作，汗水順着額角滑落，浸濕了口罩邊緣，卻始終未讓手有半分顫抖。
這&手術，從深夜十一點持續到凌晨三點，當止血成功、患者血壓逐漸平穩時，他才靠在墻邊，長長舒了口氣，指尖的疲憊卻掩不住眼裏的光——又一條生命，被從生死線拉了回來。
仁心仁術，性命相托擔使命
在劉俊看來，手術成功只是治療的第一步。他堅持“陪着病人一起熬”的理念，每位手術患者至少親自查房三次，與患者深入交流。
劉俊的溝通藝術充滿溫度。查房時他總會先仔細了解每位患者病情進展，評估患者術後康復狀態時，他總會先輕輕握住他們的手，然後請患者慢慢用勁兒再掌握他們力量恢復情況。
劉俊説：“這樣的溝通方式，更能讓我掌握患者病情的第一手情報，同時也能讓他們知道我們是在肩並肩地作戰，不是他一個人在努力”。
在劉俊的病歷數據庫裏，存下了每一位患者個人信息、影像檢查資料、手術治療方案，特別是詳細總結了治療過程的經驗教訓。他説：“對於我每一次總結都有收穫、提升。對於患者就是要個性化精準評估，站到患者的角度為他們考量手術的風險和必要性，這樣才能追求最佳治療效果，讓治療全流程更有溫度！”
劉俊的手機裏存滿了患者的感謝短信。一位腦血管瘤患者在康復後留言：“在劉俊教授和其他醫生長達8個小時及時手術下，讓我第二次重生，五個月後我又重新回到打工上班的崗位，遇到一位好醫生讓我能回到今天”。
一甲子輪迴，他從青澀的年輕醫生，變成了神經外科領域的“定海神針”。那些被他從鬼門關救回的生命，那些他手把手帶出的後輩，都在訴説着：所謂傳奇，不過是以一生的時光，踐行“健康所繫，性命相托”的誓言。
桃李天下，薪火相傳鑄醫魂
作為碩士研究生導師，劉俊深知培養神經外科人才的重要性。他致力於在川渝黔地區基層醫院培養神經外科骨幹，目前已培養200余位神經外科基層骨幹。
常年來，劉俊堅持帶進修和規培醫生教學查房，認真聽取管床醫生的匯報，和大家一起討論治療方案的每一個細節調整。這種嚴謹細緻的作風，深深地影響着身邊的每一個人。
在學科帶頭上，他毫無保留地將自己所學教授給年輕醫生，鼓勵大家多看、多問、多思考，要求每一位醫生都必須具備在第一時間做出準確判斷的能力。
為了讓團隊始終與前沿技術保持同步，他積極促進國內知名神經外科專家前來進行技術指導和學術交流，為科室營造了濃厚的學習氛圍。他帶出來的年輕骨幹，已成長為一支紀律嚴明、技術過硬、反應迅速的“鋼鐵戰隊”。
如今已年過花甲的劉俊，依然保持着清晨六點半到崗的習慣。辦公桌旁圍繞着他手把手帶教的年輕醫生，病歷上的標注、手術中的經驗，正一點點傳遞給後輩。有人問他“傳奇”的秘訣，他指着病房裏甦醒的患者輕聲説：“哪有什麼傳奇，不過是把別人休息的時間，都用在了守護生命上。”
一甲子光陰流轉，手術刀下的毫米之間，承載的是一位醫者以生命回應生命的匠心。劉俊教授用三十年的晨昏堅守，將“工匠精神”刻進每一道細緻的標記、每一次沉穩的操作、每一句溫暖的問候。他雕刻的不僅是病灶，更是希望；傳遞的不僅是技藝，更是醫魂。所謂傳奇，不過是把時光熬成承諾，將汗水凝成星光，在生命的至暗處，點燃一盞不滅的燈——那是仁心為刃，是歲月為石，是以一生虔誠，守護每一個託付而來的明天！（通訊員 曾理）