陳素英與自己的作品合影。（受訪者供圖）

　　10月18日，北京大學第二十二屆國際文化節展廳裏，74歲的陳素英站在自己的畫前，笑得有些靦腆。她是忠縣磨子土家族鄉的農民，也是全國僅有的10位受邀參展的農民畫家之一。12幅描繪土家生活的畫作，讓她走進了北大的展廳。這些作品，獲得了專家“畫出百姓鄉愁與故土深情”的高度評價。

　　“沒專家説的那麼好，就是畫些我們村裏的日子！”面對觀眾的點讚，她總是這樣回答。雖然去年她的作品已入選全國新年畫展，但站在北大的展廳裏，她仍覺得“像在做夢”。

　　“有繡花功底就可以學繪畫”

　　陳素英學畫並非偶然。在磨子土家族鄉，土家婦女大多從小學習挑花刺繡。“農閒時坐在屋檐下繡花，就是大家的消遣。”她説，繡了幾十年的花草魚蟲，手上的巧勁兒還是有的。

　　2021年，磨子鄉被列為重慶市鄉村振興重點幫扶鄉鎮，由市紀委監委幫扶集團對口支援，民盟重慶市委會作為成員單位參與其中。幫扶工作組走訪時發現，當地村民繡的花樣雖不講究比例透視，但用色卻很大膽，造型也很樸拙。重慶民盟畫院院長李毅力認為：“這些繡品不受條條框框的約束，流露的是對生活的真實感受，這正是民間藝術的魅力所在！”他提出，既然村民有繡花功底，何不讓他們學習繪畫，既傳承土家文化，也開闢一條新的增收途徑。

　　2022年4月，第一期畫工培訓班在由舊鐵匠舖改造的畫室裏開班。陳素英和20多位村民一起報了名，她是其中年紀最大的。

　　“照着繡花的法子畫”

　　第一期畫工培訓班開課了。起初，不少村民握着畫筆直髮抖，下不了筆。為了打消大家的顧慮，李毅力把土家挑花刺繡、西蘭卡普（一種土家族織錦）等傳統手工藝品的圖片，與齊白石等中外名家的畫作圖冊並列展示。他指着這些作品解釋道：“大家看，無論是大師的畫作，還是土家刺繡，最好的藝術都講究回歸本真，把心裏最真實的感受表現出來。你們不用擔心畫不好，繡花怎麼繡，畫畫就怎麼畫。心裏怎麼想，筆下就怎麼走。”李毅力鼓勵村民。

　　陳素英的第一幅畫，畫的是灶&上的白菜。“我照着繡花的法子畫，先描個樣子，再一點點填顏色。”她慢慢琢磨出一個道理：畫畫和繡花其實差不多——都要先想好樣子，再動手畫，顏色也要搭得順眼，把心裏想的模樣一點點畫出來。

　　年輕時沒能學畫，如今有了機會，陳素英格外珍惜。她成了畫室最專注的學員，總是最早到、最晚走，一幅畫能反復修改好幾天，直到滿意為止。

　　“71歲才學畫，上手太晚了，更要專心學習才行。”陳素英説，有時吃飯吃到一半，想起某個顏色不對，她會立即放下碗筷去調色。

　　“讓更多人了解土家的鄉土文化”

　　陳素英畫作的主題，全是她熟悉的生活——《土家年夜飯》畫的是團年飯上的臘肉、糍粑和火鍋；《土家蔬果四季香》畫的是地裏的玉米、番茄和竹筍；《土家擺手舞》畫的是鄉親們歡快地跳擺手舞……她説：“種地、做飯、跳擺手舞，是土家婦女的日常生活，這些都深深地刻在我的腦海裏，不需要特別構思。”

　　在展覽現場，北京大學文化傳承與創新研究院藝術總監宋亮站在陳素英的畫作前，端詳後對她説：“您的畫筆下有泥土的芬芳，有四季的輪迴，更有土家人真實的生活。”

　　宋亮的話道出了這些畫作能夠入選國際文化節的重要原因——它們展現的不僅是技藝，更是一個民族最本真的生活記憶。現場不少專家&&，這些有鄉土味的作品，是一個民族世代相傳的生活智慧，是農民對腳下土地最樸素的禮讚。

　　隨着作品一次次在外展出，陳素英的畫作逐漸被更多人看見。磨子土家族鄉也專門成立了農民畫社，培育出60余位像陳素英這樣的農民畫手。他們的作品不僅在北京、重慶展出，還走向了雲南、浙江、新疆等地。不少畫手通過訂單創作、農産品包裝設計實現了穩定增收。

　　如今，陳素英依然每天堅持去畫室繪畫。“只要還拿得動筆，我就要一直畫下去，讓更多人了解我們土家的鄉土文化。”她説。