巴蜀人喜水，性格波瀾壯闊，誰跟他們有過接觸，論及鄉梓，他會直言，巴蜀境內有嘉陵江、沱江、烏江、長江，隨便跳進水裏去放灘，人恍若一隻小紙船，順風順水的，就漂進&&&去了。好水者總難安靜。其性格爽朗，語言詰變，做事如行雲流水，説幹就幹，仿佛沒有窒礙。其實，經過社會動蕩的磨礪，人人面臨生死關頭，誰敢臨陣退縮，不豪邁爽快才叫怪哉，錘煉出瀕水者的性格。

  我忒喜歡那些大江的支流。

  黑山峽谷

  萬盛黑山谷是個水谷。

  谷中潺湲流過的，便是鯉魚河了，宛若一條大魚在山谷中不停歇地蹦跶。其水清冽異常。鯉魚河得名多少有些傳奇性。遠在先巴的時期，巴國滅掉了夜郎國，有王子夫妻逃亡在外，十數年後，因苦苦思念舊地，唸唸不忘。王子攜妻潛回黑山谷，被當地酋長告發。郡守發兵捕捉，二人無路可逃，雙雙躍入深淵，化為一對紅鯉魚。當地百姓因此稱這條溪流為鯉魚河。河谷景致，多與鯉魚有關，如魚跳峽、飛魚瀑等。溪河中的鯉魚肥大無鱗，皆因夜郎王子夫妻跳下河時候，未穿鎧甲所致。

  這個意思是説，人活着是個啥模樣，死了、異化了，也是個啥模樣哩。

  鯉魚河穿過黑山谷，吸納了無數明瀑暗流，成五峽、十二峰、七十二瀑、百零八潭，水量漸次增長，或轟然作響，或淙淙流淌，或急湍而下，水聲時斷時續，聽者於有意無意之間，大可去細細地品嘗鑒賞。

  那是水流奔涌的澎湃。

  聽水便須入谷，惟有置身於其中，得聽鯉魚河的流水蕩漾，心情隨波逐流，方能明了黑山谷的變幻莫測。

  有幾段峽谷，高近千米，寬窄不過兩米。抬頭只見一線天空。兩岸峭壁倒傾的幅度極大，上端幾乎蓬攏了，鯉魚河因此會常年陰霾彌天，成為了暗河。鑽進鯉魚峽，回聲反復，難辯辨風聲、水聲，抑或樹響聲；部分岸壁底部受洪水沖蝕，逆傾達一百餘度，形成極為罕見的倒斜壁奇觀。山風經過這裡時，因受擠壓，飛馳一般通過，吹到彎拐那一處處崖壁，卻又砉地撞回。水流聲被風聲壓制得幾不可辯辨。在風聲和倒斜壁的雙重壓迫下，人便恍惚，不得不伸出手，朝左右尋找支撐。往往一手按着重慶的界山，另一隻手，卻按到貴州山去了。

  界河當然不僅是地界，在傳説中為人鬼界，人心裏會把它當作了悲歡界。

  行人於悲傷與歡樂間前行，逐漸看得見一些光亮，在岸壁上，反而鮮見花樹，壁沿垂下蓬鬆的無名草葉，在峽風中搖晃；可以往頂上看，見竹木甚多，舉手搭成涼棚涼篷，重慶貴州雙手緊握，與天相接處儘是群峰。

  這些狹窄的溝壑呀，既給人以寬容，又蘊蘊積着風，時不時地的，吹送來無數的清涼。

  通過窄谷後，便見一泓碧波，無聲而歌。流水無聲息時，聽得到的，惟有心跳了。是不是水中還有魚跳，我不曉得，但確有個地名叫魚跳峽。每至春夏之交，鯉魚河下游的魚兒跳灘，必由此處平潭跳起來，越過兩尺高的落差，才能進入上游那寬闊的水面。屆時可見各種魚類出水騰越躍的奇觀。魚跳有聲響的麼？大魚起跳，是潑剌剌潑喇喇地亂響的；此行黑山谷中，見到的魚兒很小，盡在水中緩游，未見它們的起跳，估計跳起來也不會有多大響動。行走間突然聽到鳥語林嘯。鳥兒叫得十分清脆，嘎咕、嘎咕的，好像是在大聲地催耕布穀了。林嘯卻有如牛吼，沒有什麼節奏、不能停歇，嗚嗚地嚎叫，直到引起自然界的共鳴。

  鳥叫與林嘯乃是山谷不同的心跳，時斷時續的，其聲音能夠激蕩人心，很容易使人産生恐懼感，好在觸手就是岸壁，形成了幾分安全感。布穀聲也極像呼喚行人不哭、不哭。黑山谷因為山高林密，所以人跡罕至，保存着同緯度亞熱帶至溫帶完好的自然生態，森林覆蓋率達到百分之九十七，故稱渝黔生物基因庫。似乎也保存了某些世界奧秘。谷裏曾發生過多起人畜神秘失蹤的事件，被探險家稱為中國的百慕大。那些人和獸驚恐的呼救聲，都是過去久遠的響聲，如今也不大能聽到了。惟恐懼過的山民中，以切身體會，流傳留傳下一首歌謠：

  黑山谷，溝連溝，

  十人提起九人愁。

  獵犬入內無蹤影，

  壯士一去難回頭。

  詩為心聲，可以永恒不變，而存之萬世。當然了，黑山谷旅游開發後，時不時人聲鼎沸，神秘感雖在，人畜失蹤的惡性事件，從此就再沒有發生過了。

  人本身才是祛除神秘感的主要因素。

  河谷寬大處，因灘多水急，景致變化多端。石灘裏淌水，受河道中的巨石阻擋，流水一改平淌為撞擊，仿佛奪路狂奔一般，嘩嘩地發出一陣陣轟然大響。留在人們耳膜裏的，便是怒吼，是勝利者留下的叫嚷。一段深邃的河潭裏，流水變得很平靜很緩和，水面漂浮起一層燈&花瓣，只有小指甲殼大小，白裏透紫，散亂地隨波逐流。水聲在花瓣掩映下淺唱輕吟。春天在這番吟唱中，逐漸成熟了，直到初夏的結果。這段河岸，全是陡壁峭岩，長期被水霧蒙蔽，多次被雨露打濕過。雖然沒有推動力，石壁上黏附粘附的水珠，仍然不間斷地往下滴。碩大者嘀嗒嘀嗒，微小者要滴入水中，才發出咚兒的的一響，砸出一個水渦兒。

  連續的的嘀嗒，嘀嗒，咚！韻律十分優美，水聲交響了起來，聽得嘀嗒聲如咚兒，咚兒響聲亦如嘀嗒，並沒有太明顯的區別。

  正聽得出神，水霧之中，突然傳出了山民的呼喊：賣麻辣涼粉了喲！便俱不禁為之一顫。這水聲外的叫嚷，居然會別開生面，招人貪饞，引起了嶄新的感受。

  還聽説哩，鯉魚河峽谷內，有着近百種獨特的生物，其中包括黑葉猴、冷水鲹、裸鯉。裸鯉別名叫石鬍子。還發現過樹蛙，體長約兩寸，背部生有五條白色的條紋，指端長着一個個小吸盤。當地人稱之為旱青蛙或鬼青蛙。樹蛙雖不喜歡在水中游泳，卻喜歡久趴在樹枝上頭，其體色能隨着環境變化而變色，變化顏顔色多達數十種。蛙鳴稻花兒香。黑山谷坡勢太陡峭，開墾不出良田，卻因物種繁多，稱為植物王國。此時春至，那些高山杜鵑、野生大茶花、珙桐花、扁竹根紫色花，受暖風催生，在風中雲霧中競相綻放，形成花的海洋，形成春天的大合唱。

  黑山為喜馬拉雅造山運動時形成，相繼出現瀑布、石林、飛佛誦經、夫妻樹、雲海等等的自然景觀，以鯉魚河峽谷為最美。那時巨響不復重聽。而聽谷必須聽音，聽音便是聽話，聽話首當聽心。鯉魚河的心是壁間水。前夜遇雨，樹根深披的山坡飽吸了雨水，岸上那些樹木花草翠竹，一經雨水洗滌過，俱煥然一新。天剛放晴，水從土裏被擠出，開始往下滴落着。鯉魚河兩岸，雨水密集處滴成了珠簾，雨水稀薄處牽扯起一條條銀線；更為稀少的水分，在岩檐積攢，許久才匯成一滴，然後拉成細長的一粒，之後突然斷絕，悄無聲息地，滑入了河水裏。

  聚雨而成水，最為壯觀的還是瀑布，其勢轟然若響，於峽谷裏隨處可見。

  瀑布即稱跌水，是河水在流經斷層、凹陷區域時候，垂直地跌落所形成的，可分為懸空型、垂直型、傾斜型幾類。沿途所見，貼着陡壁下淌的是疊泉，離開岩壁懸空的就是飛瀑。鯉魚河中最著名的瀑布叫飛魚瀑。其跌水下落時，形狀猶一條跳灘鯉魚；水流便連綿不斷地跌，則飛魚成串地跳躍。飛魚瀑長達百餘米。從百米高空跌落的水柱，擊在瀑底那些石岸上頭，已然非水，竟是粒粒珍珠，掀起滿天的煙霧，升騰直上了。太陽正正當頂，陽光掃過了飛魚瀑，催發出一片五彩，宛若天邊晚霞。聽説在夏季山洪爆發的時候，飛魚瀑的水流量可以達到每秒五噸，擊地聲産生一種衝撞效果。那就是搬起石頭往地下砸。先是轟隆巨響，然後擴散，紛紛落在水裏，激起嗶嗶剝剝的爆栗響聲。這已非尋常人的耳膜所能承受了。所以説嘛，觀瀑以遙望為好，遠遠望去，一條條巨魚跳灘兒，可是別有一番風趣兒的呀。

  聽瀑卻無禁忌，水聚成雷，不過霹靂半晌，震也是聽了、濺也是聽了，沒得多大畏懼。然後有鳴響別出。林嘯突如其來，掩蓋了奔水的響聲，那樣鋪天蓋地，把任何一處空間都灌得滿滿的，吹得所有物體搖搖晃晃，包括誰的心事。

  去聽聽黑山谷那水聲、風聲、林嘯聲？

  黑山谷距萬盛城區約二十千米，距重慶市主城一百一十千米，地處雲貴高原向四川盆地過渡的大婁山余脈，是重慶和貴州兩省市間的一座界山，細數其地理位置，與南川金佛山、貴州桐梓柏箐自然保護區毗鄰。

  且聽這山這水這風罷，再怎麼説，水都是往低處流的，反其道而行之，人則往高處走了。

  山蓋

  在我的印象中，山壩中見不到村落的，武陵山區裏頭，房屋像散摞着的一個個甕，招呼個人，須得大聲地吼他。當地曾有諺叫趕場靠走、守家靠狗、通知靠吼的普遍説法。吼是在聽到聲音後，再爬上三五里彎彎山路，才能見面的交流方式。哦嗬嗬！吼聲悠長而高亢，回聲便左右蕩漾起來，這山和那山，都聽見了。這種聲音有質地，會負重直落，跌到山谷底下，突然止住了，在下方溝壑嗚嗚地波動，震蕩着。這有些像風，響了很久，都不會消失。如果山腳下有一條咆哮的河，或者有個深潭，水聲會吸收所有的吼叫，懸挂岩邊，不管誰個去聆聽，只會遺留下風吹巴茅那樣嗚鳴。

  那就是山民稱為蓋的地兒了。

  山蓋上到處長滿巴茅，既為生之澎湃，又似死之熣燦，影響着這座山的煌煌名聲。

  巴茅又名叫五節芒，茅稈高大似竹，可達二至四米，具有極為發達的根係，葉鞘無毛無刺，葉片呈披針狀線形，頂端長而漸尖，大型圓錐花序，分枝較細弱，皆呈桔黃色，披散若跳巫的土人。《本草綱目》中記載着：“茅有白茅、菅茅、香茅、芭茅數種，葉皆相似。”既別稱巴茅，那就一定是巴地之茅了。是一種生命力強、植株高大、耐澇耐旱的山地守護神。所以山蓋中到處生長，絲毫不遜於火棘和映山紅，與它們一齊合唱。

  所以走近了聽，山蓋殘存着的響聲，以及回蕩聲，都有些恍惚了罷，忽上忽下地的忽悠着，缺乏一種真實感。

  所以山蓋上缺不得巴茅！

  記得那一年，是到黃荊蓋作做採訪，伴隨當然只有風了。鄉里幹部明明説過，翻過山就到；而越過眼前這座山，看著都得走半天。如此荒無人煙的地方，民居很古樸，大樹長得幾人抱不攏，巴茅稈兒盡都高過了人頭。茅屋在眼前驀地出現時，會嚇人好大一跳，難道山民是樹居？他們確真在幾棵大樹中間，支檐架梁，用樹皮蒙了，釘成屋捨得。帶路那人説，不會的，山民住的是吊腳樓。以我的知識來做作個判斷，吊腳樓大都沿水而建的，須得有防潮功能的呀，牢固而有很高的支撐。大山裏蓋起吊腳樓，防野獸麼，守夜？這已經超越了我的感受了。

  武陵山區所有地面，只要能搭建房屋，都是模仿鳥窩的，或者乾脆是樹屋。他們在無數根木頭上搭了木板，建成房屋。當然不能稱之為窩，也不宜叫作房，稱為吊腳樓。

  這面坡只有一幢吊腳樓，拐過山坳，可能會有三座，或者五座巴茅草氈頂的吊腳樓。我是想歇口氣再走，像唱歌卡住了，停下來，倒吸一口氣，喉嚨管通了，才發得出下面的聲音。周圍靜謐得宛若在夢裏。我又想抽一支香煙，才摸出煙盒兒，就被嚮導制止，現在還是禁火的季節，只好取出了煙卷兒，橫放在鼻翼前滾動，嗅一嗅，再行嗅一嗅，也能過癮罷。

  勉強過了煙癮，繼續往山坡上爬，山路越益險峻難攀。無限風光在險峰呀。我如此設想著，登上了山頂，總會望得更遠些，會看見峰巒如聚的絕佳景色。

  據説，許多低矮的山巒，鋪展在高峰下，那景象，如攏如聚，可以稱之為萬岳朝宗的。朝宗是頂禮膜拜無疑。哪怕眼前無路，頂上無光，心中卻有一個峰頂，驅使着人們攀登上去。

  我很費力地爬上了山頂，不看見錯落有致的峰頭，面前高高低低那一些物體，只是一座苗寨！其廣而大，足以讓我懷疑：這苗寨是個鄉場。於是問了。嚮導頗不以為然，説山頂的平疇就叫作蓋，苗族喜歡聚眾居住，一個蓋有幾個寨子，相當於三五個行政村大小。這寨子就是著名的黃荊蓋了。但是這黃荊蓋距離鄉政府，實在太遠，不方便鄉政府辦公，便設了一個管委會。當地苗家歡喜，不會説啥子溢美的話，稱為政府搬進農戶家。

  我就問他，那個山嶽般偉大的山民，在黃荊蓋做什麼，能夠見面的吧？

  幹部説他專門等着你來採訪。

  聽説來了幹部，山民像翻壩的山溪水，嘩地涌到我們跟前，拿大眼睛來瞪人，卻不問話。男人們敲響銅鼓和竹梆，吹起了木葉和嗩吶，跳擺手舞。這種舞蹈的節奏感很強，每步必左右擺手，暗示拉你進屋去，喝咂酒、食蕈菌燉的雞湯、啃嚼着嫩包谷。客人無法拒絕哩。因此，客人來了就不想走，走了，還想再來的呃。

  咂酒是高粱和火棘釀成的，不進行過濾，食時在火上烤熱，用竹管汲飲，酒味不大濃烈，後勁很大，足以醉人不醒。

  我懷疑咂酒裏摻了飲後醉人的其他它藥果果。

  黃荊蓋盛産火棘，結出很密匝的紅籽兒，生食很苦澀，卻可以做釀咂酒的原料。

  我想大醉，卻不敢喝醉，故未醉。

  之後再進蓋採訪，得到機會，上下黃荊蓋數十余次，醉倒了無數回。總是醉裏得極有趣。被採訪那個人麼，是一個全國勞動模範，名叫錢書遠。錢書遠為壯大集體經濟，不顧其妻反對，把開荒種植了二十年的八千畝山林，全部捐獻給了村集體，改變了一個空殼村！他是共産黨員。我問他為何要捐樹？他回答我，戰爭年代，共産黨員抵槍抵炮，和平時期，哪個吃得了八千畝山林，捐給村集體，讓村民共同富裕起來了噻！捐獻山林之後，樹木不能砍伐，因此有人説他在騙取榮譽；十年晃眼而過，國家實行林權制度改革，給林業戶發放補貼款，家家戶戶每年有都都有了上萬元的收入，那八千畝森林也可以間伐了，山民有了這份家當，真的個個脫貧致富。全國勞模則垂垂老矣。在蓋上，他腰裏別着一把砍刀，着急忙慌地，帶着我參觀那些柳杉林。

  滿目青山，屬集體所有，可不能砍伐，似乎誰也沒能巨富。我把這問題提出來了。錢書遠自豪地説，森林沒賣掉，在山蓋上長得好生生的，樹木越長越粗壯，蓄材量更大，好比錢存銀行，沒有使用，利息越存越多。

  這也是萬岳歸宗？

  雲坪

  山民怯水，於縉雲山帚狀褶皺各支，選擇嶺上平地居住，那地兒就叫坪。山坪面積廣大，往往容納好幾個村，乃至設立數個鄉鎮。坪應該是開墾過的良田。而且與山腳平疇相類，有土有田，種稻穀種麥子種蔬菜，甚至養魚。因山勢險峻，坪上與坪下雞犬聲相望，老死不相往來，也是有的。坪上纍纍蓄積森林，植修竹而及巨樹，觸目鬱鬱蔥蔥。坪下往坪上仰觀，一層層梯田，數道道綠色林帶，雲彩在半山腰繚繞。雲霧纏繞的山坪，即雲坪，虧前人能夠想得出。

  雲坪即與雲有關聯，從坪上往下行，當如斷線的風箏一般，入雲一刻，人影兒抖得幾下子，就淹涅沒在白雲之中，回歸茫茫的迷霧籠罩了。

  有人説是跳入雲海。

  雲海也是海，儘管比之大海，要輕柔一些，要空幻一些，恐怕還要更加無遮擋一些。

  據縣誌部門的考證，雲坪為古寨子，屬於宋代修建的沿江抗蒙防線。最著名的是合川釣魚城。雲坪只是線上一結，其寬闊十八平方千米，目前設有三個行政村，行政建制歸屬於璧山區廣普鎮。山坪的周圍團轉，構築有十二道寨門，都是雙重雙扇，所以號稱有二十四道城門。築門首先是為了防盜。有雲坪寨以來，宋拒橫行歐亞大陸的蒙古鐵騎，明抗王小波和藍順的農民起義軍，清為老百姓躲避官府騷擾騷撓的堡壘。民國時期，雲坪被土匪佔據，禍害遠近的老百姓；新中國成立初剿匪反霸，南下幹部王思功獨闖雲坪，勸降了全部頑匪。

  當地作協安排，讓我們驅車上雲坪采風，去聽山民講述過去的事情。登坪沿途空氣濕潤得能擰出水。山桃謝了，紅花化為嫩芽兒，跟陽光在枝梢上嬉玩。李花和油菜花開得正盛。半山腰以下，一簇簇梨樹，白雲彩似的，在空中半沉半浮着。雲坪亦是花坪？坡上或者溝谷那些旱田裏，錯雜着，栽出一塊塊的油菜，花枝高過人頭，綴滿金黃金黃的碎花，又像幾幅大寫意油畫。

  同行者唱開了山歌：

  春光一路莊稼好，

  你我登山上雲霄。

  肩上扛的銀鋤頭，

  手提一籃黃金稻。

  開春了，三三兩兩的農民，光赤着腳板，使用鍤鏟翻田。是有人在準備點播春小麥。溝底底的冬水田裏，幾隻白鶴踩着水，一踮一踮的，探下長頸，啄食翻耕出的螺螄。這些野禽十分警覺，稍有絲毫動靜，就嘎噶地叫着，伸開了長翼，貼近水面飛起掠走。

  雲坪上頭，所有連通院落的大路，都鋪上了石板，走着十分舒適愜意。這是政府搞的村村通。村社通公路，戶通石板路，田間中有路走。我們沿着石板路，穿過無數根田埂，自由自在地，走進那些磚混結構的民居。

  土人散居着，民居為刀形，偏房左折，成半彎形狀。這與巴人使用的工具有關。他們慣於右手拿刀，刃部左折，才便於操作。這房屋正是模擬。土房冬暖夏涼，形制重拙，有大智若愚的觀感。房屋配置均為正三間，分堂屋和兩旁的臥室；偏房為灶屋，柴煙油氣俱從側窗出，不影響正屋。人們曾經歷過了太多的幸與不幸。如清匪反霸、改革開放、打工、脫貧攻堅、鄉村振興，再再都有一代人記着哩，惟其年輕村民對王思功勸降土匪不大記憶。我們進了堂屋，喝過坪中特産的雲霧香茶，迫不及待地去問，山民們都説聽到過的，所講俱為轉述，再過幾年，不知是否全都會變成傳説。

  那些房屋和故事，古老的，説着説着，恐怕也就過時了，遠不及自然風物，再擱一萬年，它們也還是簇新的，至多上溯至人類有認識的階段。

  那也是人化石。

  英雄故事也會化為石頭？有首歌裏詞兒説得好，精美的石頭會唱歌，那一首難忘的歌吔，一首撥動人們心弦的歌，就是雲坪解放的壯歌。（文/劉運勇）