新華網 正文
劉萬利:站在國旗下
2018-11-08 06:36:45 來源: 新華網
關注新華網
微博
Qzone
評論
圖集

2016年11月10日劉萬利在伊拉克摩蘇爾市南部地區採訪。

  【演講稿】站在國旗下

  大家請看,我的衣服上有一面小小的國旗徽章。這些年,它陪我走過許多地方。今天,我的故事就從幾面國旗説起。

  去年,我在伊拉克採訪過一名足球教練,他叫加尼姆。

  30年前,他是伊拉克國家隊的主力,伊拉克球迷心中的馬拉多納,曾經出徵1986年世界杯。

  但是,在後來的日子裏,他無法徵戰球場,而是徵戰在一個滿目瘡痍的戰爭國家裏。他告訴我,他一生中最榮耀的事情,是身披國旗奔跑在賽場上。但是,在我採訪他的時候,他的那面珍貴的伊拉克國旗,緊緊裹著的,是他兒子和女婿的遺像。他的兒子和他的女婿,在兩年前的一次汽車炸彈襲擊中身亡。

  過去15年,加尼姆看著自己的肌肉在戰亂的貧困中松弛,看著自己心中的大力神杯在流星般的彈片中碎裂。戰爭,不僅摧毀了一個國家,更在摧毀一代人的夢想。哪怕是娛樂這種小小的心願,也變得扭曲不堪。

  記得有一次,我進入被極端組織佔領的伊拉克摩蘇爾市。在採訪路人時,一顆子彈擊中了距離我只有一米的一片屋檐,屋檐碎裂,子彈彈起,落在我的腳邊。一個四五歲大的孩子跑過來,舉起手中的水瓶,把水澆在彈頭上。滋的一聲,滾燙的彈頭上,升起了一團白霧。小男孩笑著,撿起彈頭,放在我的手心。那一刻,我的心是酸楚的。殘酷的子彈在孩子的眼中成了遊戲的工具。

  後來的日子裏,伊拉克的局勢轉好,我跟隨伊拉克政府軍,見證著他們一處一處地收復被佔領的城市村落。每收復一處,伊拉克政府軍就會將一面國旗插在城市的制高點。在那些伊拉克人祈禱和平的眼神中我看到,國旗代表著勝利和希望。

  過去十年,我常常用一個國家的國旗作為坐標,來定位這個國家的團結與穩定。但是,就是這樣一面旗幟,有時卻很難尋找。

  2011年4月,利比亞內戰爆發一個月。我從埃及邊境進入利比亞的班加西市,成為第一批進入利比亞戰場的外國記者。在孤立無援中,我一路尋找利比亞國旗,但折斷的旗桿和被戰火燒得不見蹤影的國旗告訴我,這個國家已經支離破碎。

  我三次進入戰爭中的利比亞,多次在拉鋸戰的中央地帶鋌而走險,多次在炮火和子彈中貓腰前行,多次在利比亞人的淚水中尋找答案。直到2011年8月,利比亞首都的黎波裏失守,我進入卡扎菲的辦公室。在那裏,我終于找到了那面曾經代表利比亞的國旗。但是那一刻,利比亞人已經經歷了持續5個月的戰爭,陷入無盡的痛苦中。物資短缺,物價飛漲,社會混亂,就連賴以生存的飲用水都因為水廠被人下毒而變得無處尋找。在那些利比亞人渴望穩定的眼神中我看到,國旗代表著安寧與發展。

  當利比亞內戰平息,我轉戰到了另一個戰場,也門。國家不同,局勢不同,背景不同,但炮火是一樣的殘酷。

  一天淩晨,一連串巨大爆炸聲,將我從睡夢中炸醒。爆炸猶如地震一般,把分社的門窗炸得亂顫。防空火炮點亮了薩那的夜空,大量彈片如雨點般傾瀉而下。

  我和中國駐也門使館工作人員一共30多人擠在40多平米的地下室裏避難。地下室裏什麼也沒有,只有墻上懸挂的一面五星紅旗。

  那一刻,五星紅旗下,就是我們的庇護所,就是我們的家。一位使館老同志在那面紅旗下,火線入黨。在炮火中,他高高舉起右手,握緊拳頭,莊重地宣誓:“我志願加入中國共産黨。”同樣在那一刻,中國護航編隊正迅速向指定海域機動,一場驚心動魄的撤僑行動即將展開。

  撤僑的車隊,懸挂五星紅旗,通過檢查站時,五星紅旗就是我們的通行證。碼頭上,在臨沂號護衛艦的臨時海關口,《義勇軍進行曲》就是我們的身份證。那一刻,在每一位中國人激昂的淚光中,我前所未有地感受到,五星紅旗就是我們的安全感,《義勇軍進行曲》是這個星球上最嘹亮的歌聲。

  我叫劉萬利,是新華社國際部一名普通記者。入社十年,七年駐外,輾轉利比亞、也門、伊拉克三個戰場,親歷大小戰鬥十多次。槍林彈雨,淚水哀嚎,生離死別,榮辱興衰……都已化作“新華社幾月幾日電”,永遠地留在了中國新聞的歷史稿庫裏。

  我曾經激情澎湃,情感豐富,也許是戰爭的原因,讓我變得內斂而不重言辭。但是,無論環境多麼艱苦,我能夠在危難中工作,在寂寞中思考,在生死考驗中砥礪前行。因為,在我心的最高處,別了一枚黨徽,挂有一面國旗。

  (劉萬利,新華社國際部英文室編輯。2010年赴中東總分社工作,報道了埃及革命、摩洛哥議會選舉,三次駕車越過埃及和突尼斯邊境進入利比亞報道內戰。2012至2015年,歷任薩那分社、巴格達分社首席記者,報道了也門內戰、伊朗總統選舉、費盧傑和摩蘇爾戰役。2015年多國聯軍空襲也門期間,多次穿越戰區報道戰況及我國公民撤離行動,隨軍艦最後一批撤離也門。)

+1
【糾錯】 責任編輯: 汪亞
新聞評論
加載更多
洛陽發現西漢大墓
洛陽發現西漢大墓
懸崖上的建築——探訪恒山懸空寺
懸崖上的建築——探訪恒山懸空寺
“戒欺”:一家百年老店的堅守與創新
“戒欺”:一家百年老店的堅守與創新
走進首屆進博會汽車展
走進首屆進博會汽車展

010020020110000000000000011101041299811461