■高　迪

    “距離600米，可否攻擊？”

    “保持姿態，注意速度和高度差，航炮攻擊。”後艙教員密碼簡短有力。

    瞄準、發射、迅速脫離，一連串戰術動作一氣呵成。

    課目訓練結束，教員和學員同步跨下戰機，臉上洋溢著疲憊而興奮的笑容，學員張呂天發梢的汗水順著後頸淌下，在這乍暖還寒的天氣裏無聲訴説著“雛鷹”們經歷的一次次汗透衣衫。

    “如果你跑得不夠快，等待你的只有game over”

    “天知道這一年我經歷了什麼……”愛開玩笑的張呂天模倣著傅園慧的表情説道。

    要説這一年的經歷，帶教教員孟慶東最清楚不過。張呂天的性格比較粗線條，起落課目存在痼癖動作，每次帶飛，孟教員都在張呂天頭盔上裝一個小型錄影機，將學員座艙內的操作悉數記錄，復盤時架上投影儀，比照著飛參數據，一幀一幀幫助他糾正錯誤。

    從最開始航理學習的磕磕絆絆，到中期突破訓練瓶頸期，再到獨自駕駛戰鷹翱翔藍天，孟教員無時無刻不對張呂天嚴訓嚴教，手把手、一對一“VIP”式的教學方式終將他扶上戰鷹，追夢藍天。

    《空軍軍事訓練與考核大綱》中規定，高教機飛行學員的訓練內容囊括5大課目幾十個小練習，每一個練習都要歷經航理教學、地面準備、座艙實習、模擬器訓練、帶飛、單飛……這裏面又細分設備使用、操作流程、注意力分配、偏差特情處置等……每一個節點，都需要帶教教員全程督導，時刻都需要有一雙、乃至多雙眼睛密切關注著學員在地面準備或是空中訓練中的一舉一動。這種一對一甚至多對一的帶教方式更能找準學員們在教學訓練中的薄弱環節，其目的就是確保所帶學員的訓練品質和訓練安全“雙達標”。

    學員臧純寶回憶起招飛選拔的一幕幕，只用四個字形容——提心吊膽。電動轉椅上90秒轉45圈、邊模擬飛行邊做數學運算、C字表8個方向考驗視力、100多項體檢指標……最終，臧純寶一路過關斬將，以高出一本分數線40多分的成績被空軍航空大學提前錄取。然而，等待他的還有飛行基礎訓練、初教機訓練，直至目前正經歷的高教機訓練。

    每個階段，隨時都有考核、評定、排名，綜合排名靠後的學員將被作出技術停飛處理，從而離開飛行學員隊伍。傷感已不能打敗他們內心的堅韌與頑強。目標在前方，夢想在天上，飛行的金字塔尖只屬于不斷攀登的勇者，即使“淘汰”的腳步時刻在逼近，但在它真正到來之前，每個人都必須鉚足了勁快速奔跑。“就像那款叫‘神廟逃亡’的手機遊戲，如果你跑得不夠快，等待你的只有game over！”學員黃兆榮如是説。

    “夜半三更拿著風擋打著手電做著緩慢又詭異的動作是常態”

    教室內，訓練任務剛剛下達完畢，學員們便紛紛拿出飛機模型、風擋等教具在演練場集合，與教員一起進行地面準備。水泥地面上，用油漆勾畫出了各空域和航線的具體位置，學員們手持模型跟著教員一遍又一遍演練著課目動作。

    “眼睛看哪兒？”“油門在哪兒？”“注意坡度和動作連貫性！”……教員的一聲聲提醒，不斷叩擊著學員們的神經，高速旋轉的大腦中，呈現出座艙裏上百個儀表和開關，要把它們的位置、功能、操作流程熟記在心，不下一番苦功夫是做不到的。

    “座艙圖、空域圖要默畫上百遍，各課目操作流程要默寫幾百次，各類特情處置方法更是都要了然于胸。只有地面苦練，才能空中精飛！”學員劉博宸對此深有體會。

    一次飛機正常起飛後，按規定起落架手柄應立刻放回到中立位置以免燒壞電路，可坐在後艙的教員等了半天，也不見小劉有絲毫動作，只得通過機內通話係統提醒他。小劉低頭一看，才發現自己漏了一項。

    “地面準備得如果不夠扎實，空中一旦出現特情，1秒鐘的延誤都可能機毀人亡。千百遍的練習，為的就是形成本能反應和肌肉記憶。”教員的訓話至今仍在劉博宸耳畔回響。

    “不曾在半夜三更拿著風擋進行地面演練的人不足以談人生。”學員開雯強説。

    晚上10點過後，合上默畫了上百遍的座艙圖，熟記好起落課目操作流程，默寫下各種特情處置方法，開雯強看了看表——該去演練場“加班”了。誰知他剛一下樓，演練場上已有不少人。旁人看來，三更半夜幾個黑影打著手電做著緩慢又詭異的動作有些難以理解，但在飛行院校，這卻是學員們的常態。

    遇有難度較大的課目,學員們就自己研究訓練方法。拿桶滾這個動作來説，為了能逼真模擬空中情形，有的學員經常躺在床上邊打滾邊做動作。還有些課目，需要在座艙裏長時間保持一個動作，地面演練的時候學員時常是半蹲在地上演練下滑著陸，半小時後兩條腿都是麻的。

【糾錯】

責任編輯： 王瑤